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Часть первая

Кровавый спорт
Сообщение из еженедельника «Энтерпрайз», 

г. Вестоувер (штат Мэн), 19 августа 1966 года:

КАМЕННЫЙ ГРАД

Сразу несколько очевидцев подтвердили, что 17 
августа на Карлин-стрит в городе Чемберлене при со­
вершенно ясной, безоблачной погоде обрушился град 
камней. Камни попали в основном на дом миссис 
Маргарет Уайт. В значительной степени поврежде­
ны крыша, два водосточных желоба и водосточная 
труба. Ущерб оценивается приблизительно в 25 дол­
ларов. Миссис Уайт, вдова, живет со своей трех­
летней дочерью, Кэриеттой. Сама миссис Уайт да­
вать интервью отказалась.

Когда это произошло, никто в общем-то не 
удивился, во всяком случае, внутренне, на 

подсознательном уровне, где обычно и зреют, до­
жидаясь своего часа, недобрые чувства. Внешне



все девушки, кто был тогда в душевой, вели себя 
по-разному — кто-то ужаснулся, кого-то проис­
шедшее шокировало, кому-то стало стыдно, а не­
которые просто радовались, что этой стерве Кэр­
ри Уайт опять досталось. Кое-кто, возможно, даже 
утверждал после, что для них это событие явилось 
неожиданностью, но, разумеется, они лгали. С не­
которыми из девушек Кэрри ходила в школу с са­
мого первого класса, и ростки конфликта, заро­
дившиеся еще тогда, все эти годы медленно и 
неотвратимо набирали силу в полном соответствии 
с законами человеческой природы — словно не­
кая цепная реакция в критической массе радиоак­
тивного материала.

И конечно же, никто из них не знал, что Кэрри 
Уайт обладает телекинетическими способностями.
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Надпись, выцарапанная на столе начальной шко­
лы на Баркер-стрит в городе Чемберлене:

Кэрри Уайт ест дерьмо.

Раздевалка заполнилась криками, звонким мно­
гоголосым эхом и плеском воды, падающей на ка­
фельный пол. На первом уроке девушки играли в 
волейбол, и утренний пот был легок и свеж.

Они потягивались и выгибались под струями 
горячей воды, повизгивали и брызгались, время
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от времени выжимая скользкие белые кусочки 
мыла из одной ладони в другую. Кэрри стояла 
посреди этой веселой кутерьмы почти неподвиж­
но — словно лягушка среди лебедей: довольно 
крупная, немного нескладная, прыщи на шее, на 
спине и на ягодицах, мокрые бесцветные воло­
сы, безвольно облепившие лицо по бокам. Кэрри 
просто стояла, чуть склонив голову вперед, под 
струями воды, бьющей по коже и стекающей вниз. 
По виду — идеальная кандидатура на роль «козла 
отпущения», объект постоянных насмешек и из­
девательств, вечная неудачница. Собственно го­
воря, так оно и было в жизни. «Ну почему здесь 
нет отдельных кабинок, как в Андоуверской школе 
или в Боксфорде? — тоскливо думала Кэрри. — 
Ведь они все время смотрят. Нет, они просто пя­
лятся».

Один за другим выключаются краны, девушки 
выходят из-под душа, снимают купальные шапоч­
ки нежных цветов, насухо вытираются и пшика­
ют дезодорантами, то и дело поглядывая на часы 
над дверью. Щелкают застежки лифчиков; пере­
ступая с ноги на ногу, девушки натягивают труси­
ки. В воздухе висит пар — почти что египетские 
бани, иллюзию нарушает только небольшой бас­
сейн с мощными струями проточной воды в углу.

Кэ
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Возгласы и крики разлетаются по помещению, 
отражаясь от всех стен, словно бильярдные шары 
после сильного удара.

— ...а Томми говорит, что просто ненавидит, 
когда я надеваю эту...

— ...я еду с сестрой и ее мужем. Он, правда, 
ковыряет в носу, но она тоже, так что они друг 
друга...

— ...принять душ после школы и...
— ...оказалось, он такой жмот, и мы с Синди...
Мисс Дежардин, их стройная, но почти плос­

кая учительница физкультуры, зашла в раздевал­
ку, окинула помещение взглядом и резко хлопну­
ла в ладоши.

— Кэрри, ну чего ждешь? Второго пришествия? 
Через пять минут звонок!

На ней были ослепительно белые спортивные 
трусы; ноги, может быть, не совсем идеальные, но 
в меру мускулистые, задерживали взгляд. На гру­
ди учительницы висел серебряный свисток — приз 
за победу в соревнованиях по стрельбе из лука, 
выигранный еще в колледже.

Девушки захихикали, и Кэрри медленно, слов­
но в полудреме, подняла взгляд, вырываясь из оце­
пенения, завладевшего ею под ровный грохот па­
дающей горячей воды.
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— Б-р-р-а?
Звук получился какой-то странный, не то буль­

кающий, не то квакающий — все будто этого и 
ждали и снова захихикали. Сью Снелл сорвала с 
головы полотенце, взмахнула им, словно фокус­
ник на сцене, и принялась быстро расчесывать во­
лосы. Мисс Дежардин раздраженно повела рукой 
в сторону Кэрри и вышла.

Кэрри выключила воду. Сверху упали послед­
ние капли, и в кране коротко булькнуло. Она сде­
лала шаг к своему шкафчику, и только тут все уви­
дели, что по ноге у нее стекает кровь.

Из книги «Взорванная тень: реальные факты и 
выводы по истории Кэриетты Уайт», Дэвид Р. Кон­
гресс (Издательство Тулонского университета, 
1981), стр. 34:

Без сомнения, то, что конкретные проявления те­
лекинетических способностей Кэриетты Уайт не были 
замечены в раннем возрасте, можно объяснить заклю­
чением, которое предложили Уайт и Стирнс в своем 
докладе «Телекинез: возвращение к неистовому талан­
ту», а именно: способность перемещать предметы од­
ним усилием мысли проявляется только в ситуациях, 
связанных с предельными нагрузками на психику. Ведь 
и в самом деле, талант, как правило, надежно укрыт 
от посторонних глаз — иначе как бы тогда проявления 
этой способности оставались вне поля зрения исследо­
вателей, подобно айсбергу показываясь над морем шар­
латанства лишь малой своей частью?

Кэ
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В данном случае мы располагаем только отры­
вочными сведениями, порой похожими на слухи, 
но даже этого достаточно, чтобы сделать вывод об 
огромном ТК-потенциале, которым обладала Кэрри 
Уайт. Трагедия заключается в том, что все мы уже 
опоздали...

— Месячные!
Первой крикнула Крис Харгенсен. Слово уда­

рилось о кафельные стены, мгновенно отлетело 
эхом и ударилось вновь. Сью Снелл насмешливо 
фыркнула, почувствовав в душе странную, неуют­
ную смесь ненависти, отвращения, раздражения 
и жалости. Кэрри выглядела удивительно глупо, 
когда стояла вот так, не замечая, что происходит. 
Боже, можно подумать, у нее никогда не было...

— МЕСЯЧНЫЕ!
Теперь кричали уже хором, словно заклинание. 

Затем кто-то в другом конце раздевалки (может 
быть, опять Харгенсен, но Сью уже не разобрала 
в сумятице голосов и отраженного от стен эха) 
крикнул хриплым распущенным голосом: «Затк­
ни течь!»

— МЕ-СЯЧ-НЫ-Е! МЕ-СЯЧ-НЫ-Е! МЕ-СЯЧ- 
НЫ-Е!

Затравленно озираясь, Кэрри стояла в центре 
образовавшегося круга, и по ее коже скатыва­
лись крупные капли воды. Стояла, словно тер-
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пеливый вол, понимая, что смеются, как всегда, 
над ней, смущенно молчала, но нисколько не удив­
лялась — привыкла.

Когда первые капли менструальной крови, уда­
рившись о кафельные плитки, растеклись темны­
ми пятнами размером с десятицентовую монету, 
Сью почувствовала, как поднимается в ней волна 
отвращения.

— Черт побери, Кэрри! У тебя же месячные! — 
крикнула она. — Приведи себя в порядок!

— А? — Кэрри обвела стоящих перед ней де­
вушек непонимающим взглядом. Мокрые волосы 
липли к ее щекам, словно застегнутый у подбо­
родка шлем. На плече — целое созвездие прыщей. 
В шестнадцать лет в ее глазах уже ясно читались 
затаенная боль и унижение.

— Она, наверное, думает, что ими только губ­
ную помаду можно стирать! — насмешливо вык­
рикнула вдруг Рут Гроган, словно только что при­
помнила какой-то забавный случай, и визгливо 
расхохоталась. Сью вспомнила эту реплику позже 
и вписала ее в картину происходящего, но в тот 
момент она даже не поняла смысла — еще один 
выкрик в нестройной мешанине голосов. «Шест­
надцать лет? — думала Сью. — Пора бы ей знать, 
что происходит, пора...

Кэ
рр
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На пол упали еще несколько капель. Кэрри мед­
ленно переводила взгляд с одной девушки на дру­
гую, по-прежнему в полном недоумении.

Элен Шайре отвернулась и сделала вид, будто 
ее тошнит.

— У тебя же кровотечение! — пронзительно 
крикнула Сью, вконец обозлясь. — Кровь, дура 
ты бестолковая!

Кэрри посмотрела вниз и испуганно взвизг­
нула.

Во влажном воздухе раздевалки ее визг про­
звучал неожиданно громко.

В грудь Кэрри ударился тампон и с легким 
шлепком упал на пол у самых ног. По вате тут же 
расползся темно-красный цветок.

А затем смех — издевательский, презритель­
ный, истеричный — вдруг словно разбух, превра­
тившись во что-то совсем дикое и уродливое, и 
все, кто был в раздевалке, принялись швырять в 
Кэрри тампонами и гигиеническими пакетами — 
кто из сумок, а кто из сломанного автомата на 
стене. Они сыпались на Кэрри, будто тяжелые 
снежинки, а все скандировали:

— За-ткни-сечь-за-ткни-течь-за-ткни-течь...
Сью тоже бросала — бросала и кричала вмес­

те со всеми, не совсем даже понимая, что делает. 
В мозгу ее вспыхивала неоновым светом и не пере-

10



11

ставая крутилась, как заклинание, одна только 
мысль: «Ничего плохого здесь нет в самом деле 
ничего плохого здесь нет в самом деле ничего пло­
хого...» Она еще вспыхивала и светилась, успока­
ивая и обнадеживая, когда вдруг Кэрри завыла и 
попятилась, отмахиваясь руками, бормоча что-то 
и всхлипывая.

Девушки неожиданно остановились, осознав, 
что цепная реакция вот-вот приведет к взрыву. 
Именно в этот момент, как уверяли некоторые, 
они почувствовали удивление. Однако все те годы 
не прошли бесследно, все те годы, вместившие 
«давай стянем у Кэрри простыню» в летнем лаге­
ре христианской молодежи, и «я нашла ее любов­
ное письмо к Бобби Пикетту, давай размножим 
его и всем раздадим», и «давай спрячем где-ни­
будь ее трусы», и «давай сунем ей в туфли змею», 
и «топи ее, топи». Вот Кэрри упрямо тащится за 
группой на велосипеде и никак не может догнать. 
Кэрри, которую в прошлом году звали «пудингом», 
а в этом — «мордой», Кэрри, от которой всегда 
пахнет потом. А вот она, присев помочиться в ку­
стах, обжигает зад крапивой, и все об этом узна­
ют («Эй, краснозадая, как, до сих пор еще чешет­
ся?»). Вот Билли Престон мажет ей волосы 
ореховым маслом, когда она уснула на занятиях. 
А сколько ее щипали, ставили ей подножки, когда

Кэ
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она шла к доске, сбрасывали ее учебники со сто­
ла... Или тот случай, когда ей в сумку подсунули 
скабрезную открытку... Вот Кэрри на церковном 
пикнике: она опускается неловко на колени, что­
бы помолиться, наклоняется, и шов на старой по­
лосатой юбке расходится вдоль молнии с таким 
звуком, будто кто-то громко «подпустил ветра». 
Кэрри, которая никогда не может поймать мяч, 
даже когда он летит ей прямо в руки, и всегда 
влетает в сетку на волейбольном поле. Кэрри, ко­
торая на втором году средней школы споткнулась 
на уроке современного танца, растянулась на полу 
и отколола зуб. Кэрри, у которой чулки всегда со 
стрелками, или «бегут» прямо на глазах, или вот- 
вот «побегут». Кэрри, у которой всегда влажные 
пятна под мышками... Или вот Крис Харгенсен зво­
нит ей после школы из автомата на окраине горо­
да и спрашивает, знает ли она, что «поросячье дерь­
мо» пишется всего в пять букв: К-Э-Р-Р-И... Все 
это вдруг сложилось вместе, и масса стала больше 
критической. Последний убийственный прикол, 
последняя капля в чаше терпения — и все. Взрыв.

Кэрри взвыла в наступившем молчании и, зак­
рыв лицо полными руками, попятилась. К мокрым 
волосам внизу живота прилип метко брошенный 
кем-то ватный тампон.
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Девушки следили за ней внимательными, на­
стороженными взглядами.

Кэрри забилась в угол одного из четырех боль­
ших отделений душевой и медленно опустилась по 
стене на пол. Из ее горла рвались тягучие, беспо­
мощные стоны. Глаза закатились, сверкая влажны­
ми белками, словно глаза свиньи в загоне бойни.

— Мне кажется, это у нее в первый раз... — 
неуверенно произнесла Сью.

В этот момент с резким плоским хлопком рас­
пахнулась, ударив в стену, дверь, и в раздевалку, 
узнать, что происходит, влетела мисс Дежардин.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 41):

Как медики, так и психологи, занимавшиеся 
этим вопросом, соглашаются, что необычно позднее 
и столь травмирующее начало менструального цикла 
у Кэрри Уайт вполне могло послужить толчком к про­
буждению ее латентных способностей.

Невероятно, но до самого 1979 года Кэрри про­
сто не имела понятия о цикличности процессов в орга­
низме зрелой женщины. И столь же невероятным ка­
жется тот факт, что ее матери даже не пришло в 
голову обратиться к гинекологу относительно задерж­
ки у дочери почти до семнадцати лет начала менст­
руального цикла.

Тем не менее факты именно таковы. Когда Кэр­
ри Уайт обнаружила, что у нее началось кровотече­
ние из влагалищного отверстия, она совершенно не 
понимала, что происходит. Само понятие «менст­
руация» было ей совершенно незнакомо.
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Одна из оставшихся в живых ее одноклассниц, 
Рут Гроган, рассказывала, что примерно за год до 
описываемых событий она как-то раз зашла в разде­
валку и увидела, как Кэрри стирает тампоном губ­
ную помаду. Мисс Гроган спросила ее: «Что это, 
черт возьми, ты тут делаешь?» И когда мисс Уайт 
поинтересовалась, что она делает неправильно, мисс 
Гроган ответила: «Нет-нет, все правильно». Рут Гро­
ган рассказала об этом случае кое-кому из своих под­
руг (автору этих строк она объяснила, что полагала 
тогда, будто «в этом даже что-то есть»), и если поз­
же кто-то пытался объяснить Кэрри истинное на­
значение тампонов, которыми та стирала губную по­
маду, она, возможно, относилась к подобным 
разъяснениям как к очередному розыгрышу — эта 
сторона жизни давно стала для нее привычной...

Когда отзвенел звонок и девушки отправились 
на второй урок (некоторым из них удалось неза­
метно ускользнуть через запасный выход еще до 
того, как мисс Дежардин стала запоминать фами­
лии), мисс Дежардин, недолго думая, воспользова­
лась стандартным приемом против истерики, а 
именно — залепила Кэрри пощечину. Конечно, она 
вряд ли признала бы, что это доставило ей опреде­
ленное удовольствие, и наверняка стала бы отри­
цать, что считает Кэрри «жирной визгливой свинь­
ей». Она преподавала первый год и пока еще не 
сомневалась, что и в самом деле верит, будто все 
дети хороши.
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Кэрри посмотрела на нее снизу вверх затрав­
ленным взглядом. На лице ее застыла плаксивая 
гримаса, губы дрожали.

— М-м-мисс Де-де...
— Вставай, — бесстрастно сказала мисс Де­

жар дин. — Встань и приведи себя в порядок.
— У меня кровь, я умираю... — взвизгнула Кэр­

ри, и одной рукой, слепо ищущей, за что ухва­
титься, вцепилась в белые спортивные трусы мисс 
Дежардин, оставив на них грязный кровавый от­
печаток ладони.

— Я... ты... — Учительницу передернуло от от­
вращения, и она, резко подняв Кэрри на ноги, вдруг 
толкнула ее к стене. — Быстро!

На полпути от душевой до стены, где висел ав­
томат с гигиеническими пакетами, Кэрри остано­
вилась, с трудом держась на ногах, и, сгорбив пле­
чи, наклонилась вперед. Руки ее безвольно болтались 
у колен, грудь провисла, и выглядела она в этот 
момент словно обезьяна. В блестящих от слез гла­
зах — одна пустота.

— Ну, в чем дело? — зло прошипела мисс Де­
жардин. — Ну-ка возьми тампон... Нет, не надо 
никакой монеты, он все равно сломан... возьми 
тампон и... Черт побери, ты слышишь, что я гово­
рю? В самом-то деле, что, у тебя первые месяч­
ные?..
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— Месячные? — переспросила Кэрри.
Полное непонимание, написанное на ее лице, 

выглядело слишком правдоподобно, и слишком 
много было в нем немого безотчетного ужаса, что­
бы не заметить этого и не задуматься. У Роды Де- 
жардин вдруг зародилось мрачное, черное подо­
зрение... Невероятно... Нет, этого просто не может 
быть... У нее самой менструация началась вскоре 
после одиннадцатого дня рождения — она тогда 
прошла до лестницы из детской и взволнованно 
крикнула вниз: «Мама, я накапала на ковер!»

— Кэрри? — произнесла она тихо, подходя бли­
же. — Кэрри?

Та шагнула назад, и в то же мгновение с раска­
тистым грохотом обрушилась в углу стойка с ра­
кетками для софтбола. Ракетки разлетелись по 
полу, и мисс Дежардин невольно подпрыгнула.

— Кэрри, это у тебя первые месячные?
Теперь, когда она догадалась сама, можно было 

и не спрашивать: густая темная кровь вытекала с 
ужасающей медлительностью. Обе ноги Кэрри 
были заляпаны и забрызганы красным, словно она 
переходила вброд кровяную реку.

— Больно, — простонала Кэрри. — Живот...
— Это пройдет, — попыталась успокоить ее 

мисс Дежардин. В душе ее смешались жалость и
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стыд, и чувствовала она себя немного неловко. — 
Надо... э-э-э... надо остановить кровь. Ты...

Над головой вспыхнула и с громким хлопком 
перегорела лампочка. Мисс Дежардин испуганно 
вскрикнула, и ей подумалось («сейчас все рухнет 
к чертовой матери»), что вокруг Кэрри, когда она 
расстроена, подобное случается постоянно, слов­
но невезение преследует ее по пятам. Но мысль 
растаяла почти так же быстро, как и появилась. 
Мисс Дежардин достала из сломанного автомата 
пакет, развернула и сказала:

— Смотри: вот так надо...

Из книги «Взорванная тень» (стр. 54):

Маргарет Уайт, мать Кэрри, родила ее 21 сен­
тября 1963 года, причем обстоятельства, связанные 
с этими родами, вполне можно охарактеризовать как 
«весьма необычные». Более того, при внимательном 
изучении истории Кэрри Уайт невольно возникает 
устойчивое ощущение, что сама Кэрри — лишь одна 
сторона жизни этого довольно эксцентричного се­
мейства, замеченная обществом.

Как уже писалось ранее, Ральф Уайт погиб в фев­
рале 1963 года, когда на строительстве дома в Порт­
ленде на него упала стальная балка. Миссис Уайт ос­
талась жить в своем домике на окраине Чемберлена.

В силу почти фанатичного отношения мужа к 
фундаменталистской религии у миссис Уайт не было 
подруг, которые навещали бы ее после похорон, и, 
когда спустя семь месяцев у нее начались схватки, 
она оказалась в одиночестве.
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21 сентября, примерно в 13.30, соседи миссис 
Уайт по Карлин-стрит услышали крики, доносив­
шиеся из ее дома. Однако полицию туда вызвали 
только после шести вечера, и столь длительной за­
держке есть два в равной степени некрасивых объяс­
нения: или соседи не хотели быть втянутыми в поли­
цейское расследование, или неприязнь к миссис Уайт 
достигла такой степени, что они намеренно решили 
«подождать, чем кончится». Миссис Джорджия Мак­
лафлин, единственная, кто из трех оставшихся в 
живых соседей Уайтов согласилась говорить со мной 
об этом, сказала, что не вызвала полицию, решив, 
будто крики как-то связаны с состоянием «религиоз­
ного исступления».

Когда в 18.22 все-таки прибыла полиция, крики 
повторялись лишь изредка. Миссис Уайт обнаружи­
ли в своей постели наверху, и поначалу старший офи­
цер подумал, что на нее совершено разбойное напа­
дение. Все постельное белье было в крови, а на полу 
у кровати лежал мясницкий нож. Лишь спустя не­
сколько секунд он заметил ребенка, все еще частич­
но обернутого плацентарной пленкой, которого мис­
сис Уайт прижимала к груди. Очевидно, она сама и 
перерезала пуповину.

Слишком невероятной, пожалуй, выглядит ги­
потеза о том, что миссис Уайт не знала о собствен­
ной беременности или даже не понимала, что озна­
чает это слово. Гораздо более достоверным кажется 
предположение, выдвинутое исследователями исто­
рии этого семейства Дж. Б. Бэнксоном и Джорд­
жем Феллингом, — предположение о том, что это 
понятие, неразрывно связанное в ее восприятии с 
«грехом» полового сношения, было у нее в созна­
нии полностью блокировано. Возможно, она про­
сто отказывалась верить, что подобное может с ней 
произойти.
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По крайней мере в трех письмах, адресованных 
подруге в городок Кеноша, штат Висконсин, кото­
рые оказались в нашем распоряжении, имеются уди­
вительные доказательства того, что начиная с пято­
го месяца беременности миссис Уайт верила, будто 
у нее «рак женских частей» и скоро она присоеди­
нится к мужу на небесах.

Пятнадцать минут спустя, когда мисс Дежар- 
дин повела Кэрри в кабинет директора, коридо­
ры, по счастью, опустели. Учителя и ученики мо­
нотонно бубнили за закрытыми дверями классов.

Кэрри уже не кричала, но то и дело всхлипы­
вала. Мисс Дежардин в конце концов подложила 
ей тампон сама, вытерла Кэрри мокрыми бумаж­
ными полотенцами и натянула на нее простые 
хлопчатобумажные трусы.

Учительница дважды пыталась объяснить ей, 
что менструация — это самое обычное дело, но 
Кэрри каждый раз закрывала уши руками и про­
должала плакать.

Когда они вошли в приемную, заместитель ди­
ректора школы мистер Мортон тут же выскочил 
из своего кабинета им навстречу. В приемной, до­
жидаясь взбучки за прогул урока французского, 
сидели Билли Делуи и Генри Треннант. Оба сразу 
уставились на мисс Дежардин и Кэрри.

— Входите, — торопливо сказал мистер Мор­
тон. — Входите же.
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Он бросил сердитый взгляд на прогульщиков, 
которые не отрываясь пялились на кровавое пят­
но на белых спортивных трусах учительницы.

— Что уставились?
— Кровь, — ответил Генри и глуповато улыб­

нулся.
— Два недопуска на уроки! — рявкнул мистер 

Мортон, затем увидел кровавое пятно и моргнул.
Он закрыл дверь кабинета и принялся рыться 

в верхнем ящике картотечного шкафа, где долж­
ны были храниться бланки актов о травматизме.

— Ты как себя чувствуешь, э-э-э?..
— Кэрри, — подсказала мисс Дежардин. — Кэр­

ри Уайт.
Мистер Мортон отыскал наконец бланк, но на 

нем оказалось большое кофейное пятно.
— Он вам не понадобится, мистер Мортон.
— Надо полагать, это на батуте... Что? Не по­

надобится?
— Нет. Но я думаю, Кэрри нужно отпустить 

сегодня домой. С ней произошел в некотором 
смысле травмирующий случай. — Она многозна­
чительно взглянула ему в глаза, но он все равно 
не понял, в чем дело.

— Э-э-э... ладно. Как скажете. Хорошо. — Мор­
тон запихнул бланк обратно в ящик, резко задви­
нул его на место и, прищемив палец, коротко ох-
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нул. Затем величественно повернулся к двери, от­
крыл ее рывком и, бросив еще один свирепый 
взгляд на Билли и Генри, произнес: — Мисс Фиш, 
подготовьте пожалуйста, освобождение от заня­
тий для Кэрри Райт.

— Уайт, — поправила мисс Дежардин.
— Уайт, — согласился Мортон.
Билли Делуи захихикал.
— Неделя недопуска! — рявкнул Мортон. Под 

ногтем уже налился кровью синяк, и болел палец 
нещадно.

Кэрри плакала не переставая. Спустя минуту 
секретарша принесла желтый талончик освобож­
дения от занятий, а мистер Мортон достал из кар­
мана серебристый карандаш и, поморщившись от 
боли, прострелившей большой палец, нацарапал 
свои инициалы.

— Может быть, тебя подбросить, Кэсси? — 
спросил он. — Если нужно, мы вызовем такси.

Кэрри покачала головой. Мортон заметил, что 
у одной ее ноздри вздулся большой пузырь зеле­
ных соплей, неприязненно отвел взгляд и посмот­
рел на мисс Дежардин.

— Я думаю, все будет в порядке, — сказала 
она. — Кэрри идти только до Карлин-стрит. На 
свежем воздухе ей станет лучше.
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Мортон вручил Кэрри желтый талончик и ве­
ликодушно добавил:

— Можешь идти, Кэсси.
— Кэрри! Меня зовут Кэрри! — вдруг взвизг­

нула она.
Мортон отшатнулся, а мисс Дежардин под­

скочила на месте, словно ее ударили сзади. Тя­
желая керамическая пепельница на столе Мор­
тона (роденовский «Мыслитель» с полой головой, 
куда и полагалось кидать окурки) грохнулась на 
ковер, будто спасаясь от громкого крика. Окур­
ки и выбитые из трубки Мортона остатки таба­
ка рассыпались по бледно-зеленому синтетичес­
кому ковру.

— Послушай-ка... — Мортон придал своему го­
лосу твердость. — Я понимаю, ты расстроена, но 
это не означает, что я намерен терпеть...

— Ну пожалуйста... — тихо сказала мисс Де­
жардин.

Мортон умолк, удивленно моргнул, затем ко­
ротко кивнул. Выполняя функции блюстителя дис­
циплины, что, собственно, и было его основной 
работой на посту заместителя директора, он ста­
рательно изображал из себя этакого обаятельного 
Джона Уэйна, но ему это не всегда удавалось. На­
чальство (которое на церковных ужинах, собра­
ниях Ассоциации родителей и преподавателей или
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церемониях награждения Американского легиона 
обычно представлял директор Генри Грэйл) окрес­
тило его «нашим обаятельным Мортом». Учащие­
ся, правда, чаще называли его «этот чокнутый 
жоподрал», но, поскольку ученики вроде Билли Де- 
луи или Генри Треннанта чрезвычайно редко выс­
тупают на родительских собраниях и городских 
мероприятиях, широкой общественности больше 
было известно мнение начальства.

Поглаживая за спиной придавленный палец, 
«обаятельный Морт» улыбнулся Кэрри и сказал:

— Хорошо, мисс Райт, вы можете идти, если 
хотите. Или, может быть, вам лучше посидеть не­
много, прийти в себя?

— Я пойду, — пробормотала она и откинула 
упавшие на лицо волосы, затем встала и посмот­
рела на мисс Дежар дин широко открытыми по­
темневшими глазами, словно запо лнившимися но­
вым пониманием. — Они смеялись надо мной. И 
бросали в меня вещи. Они всегда смеются.

Мисс Дежардин ответила ей лишь беспомощ­
ным взглядом, и Кэрри вышла.

Мортон и молодая учительница молча посмот­
рели ей вслед, затем мистер Мортон громко про­
чистил горло, осторожно наклонился и принялся 
собирать рассыпавшийся из пепельницы мусор.

— Что же все-таки произошло?
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Мисс Дежардин глубоко вздохнула и брезгли­
во посмотрела на красно-коричневый отпечаток 
ладони на своей спортивной форме.

— У нее начались месячные. Первые месяч­
ные. Прямо в душевой.

Мортон снова прочистил горло и слегка покрас­
нел. Лист бумаги, которым он сгребал окурки в 
кучу, задвигался еще быстрее.

— Не слишком ли это э-э-э?..
— Поздно для первых месячных? Да. Но имен­

но поэтому она так тяжело и отреагировала. Хотя 
я не могу понять, почему ее мать... — Незакончен­
ная мысль на мгновение скрылась за другими вол­
нующими проблемами. — Видимо, я не очень хо­
рошо справилась с ситуацией, но я не понимала, 
что происходит. Она думала, что умирает от кро­
вотечения.

Мортон поднял встревоженный взгляд.
— Похоже, еще полчаса назад она даже не зна­

ла, что такое месячные.
— Дайте мне маленькую щетку, мисс Дежар­

дин... Да, вот эту.
Она передала ему щетку, успев заметить надпись 

на рукоятке: «Чемберленская компания «Все для 
дома» НИКОГДА не отметает клиента». Мортон 
принялся заметать кучу пепла и окурков на лист 
бумаги.
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— Пожалуй, тут еще и пылесосом нужно будет 
пройтись. Так все равно не вычистим... Однако мне 
казалось, пепельница стояла дальше от края. Стран­
но, как иногда вещи падают совершенно неожи­
данно. — Он ударился головой о крышку стола, 
отшатнулся в сторону и выпрямился. — С трудом 
верится, что девушка в год окончания школы — 
здесь или где-нибудь еще — не имеет понятия о 
менструальном цикле, мисс Дежардин.

— Мне в это поверить еще труднее, — ответи­
ла учительница, — но я не могу придумать друго­
го объяснения. И кроме того, она всегда была в 
классе вроде козла отпущения.

— Хм... — Мортон высыпал мусор в корзину и 
отряхнул руки. — Кажется, я ее вспомнил. Уайт. 
Дочь Маргарет Уайт. Да, именно. Теперь уже ве­
рится немного легче. — Он сел за стол и виновато 
улыбнулся. — Их так много... Проходит лет пять, 
и они все сливаются в памяти. Начинаешь назы­
вать учеников именами их братьев и в таком вот 
духе. Всех не упомнишь.

— Да, конечно.
— Подождите, вот покрутитесь, как я, лет двад­

цать, — проговорил он, разглядывая с мрачным 
видом распухший палец. — Иногда я вижу детей, 
которые кажутся мне смутно знакомыми, а потом 
узнаю, что когда-то на первом году работы учил
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их отцов. Маргарет Уайт, правда, была еще до меня, 
за что я искренне благодарен судьбе. Она в свое 
время заявила миссис Бисенте, упокой Господь ее 
душу, что Всевышний, мол, приготовил для нее в 
аду особое место — за то, что она рассказала уче­
никам общие положения эволюционной теории 
Дарвина. И дважды ее отстраняли здесь от заня­
тий — один раз за то, что она избила одноклас­
сницу сумкой. По слухам, Маргарет заметила, что 
та курит. Весьма странные религиозные убежде­
ния. Очень странные. — Внезапно он снова стал 
похож на Джона Уэйна. — А те остальные девуш­
ки? Они действительно над ней смеялись?

— Хуже. Когда я вошла, они орали хором и 
швыряли в нее гигиеническими пакетами. Букваль­
но забрасывали.

— О Боже! — Джон Уэйн исчез, и мистер Мор­
тон залился краской. — Вы запомнили фамилии?

— Да. Не все, правда. Но те, кого запомнила, я 
думаю, выдадут остальных. Кристина Харгенсен, 
похоже, была заводилой этого безобразия... Как и 
всегда.

— Крис и ее «шальная команда»... — пробор­
мотал Мортон.

— Да. Тина Блейк, Рэйчел Спайс, Элен Шайре, 
Донна Тибодо и ее сестра Ферн, Лайла Грейс, 
Джессика Апшоу. И Сью Снелл. — Мисс Дежар-
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дин нахмурилась. — Никогда не ожидала такого 
от Сью. Мне казалось, подобные выходки не в ее 
характере.

— Вы уже разговаривали с девушками?
Мисс Дежардин разочарованно причмокнула 

языком.
— Я их просто выгнала оттуда. Слишком силь­

но разозлилась. И кроме того, у Кэрри была на­
стоящая истерика.

— Хм. — Мортон сцепил пальцы. — Но вы со­
бираетесь поговорить с ними?

— Да. — Особого энтузиазма, однако, в ответе 
не чувствовалось.

— Мне кажется, что вы не очень...
— Возможно, вы правы, — подтвердила она. — 

Они меня там видели. И я прекрасно понимаю, 
что девушки чувствовали. Мне самой хотелось про­
сто взять ее за плечи и хорошенько встряхнуть. 
Не знаю, может, это какой-то инстинкт, связан­
ный с менструацией, и он заставляет женщин 
рычать и огрызаться. У меня до сих пор стоит пе­
ред глазами Сью Снелл. Я хорошо помню, как она 
выглядела в тот момент.

— Хм, — глубокомысленно повторил мистер 
Мортон. Он не понимал женщин, и уж совсем не 
хотелось ему обсуждать месячные.
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— Я поговорю с ними завтра, — пообещала 
она, поднимаясь. — Я им такой разнос устрою!

— Хорошо. Наказание должно соответствовать 
преступлению. И если вы сочтете необходимым 
отправить кого-то из них ко мне, не стесняйтесь...

— Не буду, — ответила она, улыбнувшись. — 
Кстати, пока я ее успокаивала, там лампа перего­
рела. Так сказать, добавила последний штрих.

— Я немедленно пошлю туда монтера, — заве­
рил ее Мортон. — Спасибо за ваши старания, мисс 
Дежардин. Попросите, пожалуйста, мисс Фиш при­
гласить сюда Билли и Генри.

— Хорошо.
Она вышла.
Мистер Мортон откинулся в кресле и с чистой 

совестью выбросил все происшедшее из головы. 
Когда в кабинет несмело вошли заядлые прогуль­
щики Билли Делуи и Генри Треннант, он улыбнул­
ся, бросил на них хищный взгляд и приготовился 
метать молнии. Недаром же он всегда говорил Ген­
ри Грэйлу, что ест прогульщиков на ленч.

Надпись, выцарапанная на крышке стола в сред­
ней школе города Чемберлена:

На прогулку бшиел класс — 

и бот те раз: 
бее купила эскил*о,

а Кэрри Уайт Жует дерьл\о.
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Кэрри пошла по Ювин-авеню и у светофора 
свернула на Карлин-стрит. Она шла, повесив го­
лову, и старалась ни о чем не думать. Боль в живо­
те то накатывала, то снова отпускала, и Кэрри то 
замедляла шаг, то снова двигалась быстрее, как 
машина с разлаженным карбюратором. Взгляд 
невольно выхватывал всякие мелочи на мостовой. 
Сверкающие осколки кварца, замешанного в бе­
тон. Расчерченные мелом и выцветшие от дождя 
клетки для «классов». Раздавленные шарики же­
вательной резинки. Кусочки фольги и фантики от 
дешевых конфет. Они все меня ненавидят, и это 
никогда не кончится. Им никогда это не надоест. 
Мелкая монетка, торчащая из трещины в мосто­
вой. Кэрри бездумно шаркнула по ней ногой. Как 
приятно представлять себе Крис Харгенсен — она 
вся в крови и молит о пощаде. А по ее лицу полза­
ют крысы. Вот так. Хорошо. Так ей и надо. Со­
бачье дерьмо с отпечатком подошвы посередине. 
Рулончик почерневших пистонов, что какой-то 
мальчишка долбил камнем. Окурки. Дать бы ей 
камнем по голове, большим булыжником. Всем им. 
Хорошо. Хорошо...

(христос-спаситель кроткий и нежный)
Да, маме хорошо говорить, ей не приходится 

из года в год каждый день ходить среди волков.
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Над ней не смеются, не издеваются, не указывают 
на нее пальцем... Но разве не говорила она, что 
грядет день Страшного суда

(имя сей звезде будет полынь и из дыма вый­
дет саранча и дана будет ей власть какую имеют 
земные скорпионы)

и ангел с мечом?
Вот бы этот день настал прямо сейчас, и Хрис­

тос явился бы не с агнцем и пастушьим посохом, а 
с булыжником в каждой руке, чтобы крушить на­
смешников и мучителей, чтобы с корнем выры­
вать и уничтожать визжащее от страха зло — 
ужасный Христос, кровавый и праведный...

И вот бы стать ей Его мечом и Его правой 
рукой...

Кэрри изо всех сил старалась, чтобы ее приня­
ли за свою. Сотни раз обманывала по мелочам 
маму, пытаясь стереть этот зачумленный красный 
круг, что появился вокруг нее с того самого дня, 
когда она в первый раз вырвалась из властвовав­
шего над ней мира маленького дома на Карлин- 
стрит и с Библией под мышкой явилась в началь­
ную школу. Она все еще помнила тот день, колкие 
взгляды и жуткое, неожиданное молчание, когда 
она встала на колени перед ленчем в школьном 
кафетерии — в тот день начался смех, зловещее 
эхо которого не утихало все эти годы.
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Красный зачумленный круг был как кровь — 
можно стирать, стирать и стирать, но след все рав­
но остается. С тех пор Кэрри никогда не молилась 
на коленях в общественных местах, хотя мама об 
этом и не знала. Но в памяти — у нее и у них — 
тот день сохранился. А сколько нервов стоила ей 
поездка в летний христианский лагерь! Даже день­
ги она заработала тогда сама, шитьем на дому. И 
все это время мама с мрачным выражением лица 
твердила, что это грех, что там сплошные методис­
ты, баптисты и конгрегационалисты, а это опять 
грех, грех, грех... Она запретила ей купаться. И 
хотя Кэрри все равно купалась и даже смеялась, 
когда ее топили целой компанией (до тех пор, пока 
в легких не осталось воздуха — а они снова и сно­
ва заталкивали ее в воду — и она, испугавшись, 
не начала кричать), и участвовала в любых лагер­
ных мероприятиях, над «молельщицей Кэрри» по­
стоянно издевались и подшучивали. Она уехала 
тогда за неделю до окончания смены, с красными, 
запавшими от слез глазами, и мама, встретив ее 
на автобусной станции, сурово сказала, что ей 
следует как зеницу ока хранить память о давеш­
них материнских наставлениях — доказательство 
того, что мама все знает, что мама всегда права, 
что единственная надежда на покой и спасение 
лежит внутри красного круга.
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— Потому что тесны врата,*  — добавила она 
строго в такси и, вернувшись домой, заперла Кэр­
ри в чулане на шесть часов.

* «Потому что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и 
немногие находят их» (Матф. 7; 14).

Разумеется, мама запрещала ей мыться с дру­
гими девушками в душевой, но Кэрри прятала ку­
пальные принадлежности в своем шкафчике и все 
равно мылась, принимая участие в этом постыд­
ном и неприятном для нее ритуале обнаженности, 
в надежде на то, что красный круг хоть немного 
потускнеет...

(но сегодня-то сегодня)
По другой стороне улицы ехал на велосипеде 

пятилетний Томми Эрбтер, щуплый, вечно со­
средоточенный мальчуган. Он давил на педали 
своего «Швинна» с ярко-красными боковыми ко­
лесиками и гудел вполголоса простенький рок-н- 
ролл, затем вдруг увидел Кэрри, посветлел лицом 
и высунул язык.

— Эй, старая-пердунья-молелыцица-Кэрри!
Кэрри бросила на него полный ненависти 

взгляд. Велосипед закачался и неожиданно пе­
ревернулся. Оказавшись под велосипедом, Том­
ми заплакал. Кэрри улыбнулась и пошла дальше. 
Вопли Томми казались ей сладкой, звонкой му­
зыкой.
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Вот бы уметь делать что-нибудь в таком же духе 
просто по желанию!

(а ведь она только что это сделала)
Кэрри остановилась как вкопанная за семь до­

мов до своего, устремив пустой взгляд в никуда. 
Мальчишка позади хныкал, потирая расцарапан­
ную коленку, затем снова сел на велосипед и крик­
нул что-то Кэрри вслед. Она даже не отреагирова­
ла: и не такое приходилось слышать.

Ведь она подумала тогда, вспоминала Кэрри:
(чтоб ты свалился чтоб ты свалился с этого 

чертова велосипеда и разбил свою гнилую башку)
И что-то в самом деле случилось.
Ее разум... как бы это сказать... на мгновение 

напрягся, что ли — не совсем точно, но близко. 
Мысли как будто налились твердостью, словно 
мышцы руки, поднимающей гантель... Тоже не 
очень точно, но другого сравнения на ум не при­
ходило. Слабая такая рука с жиденькими детски­
ми мускулами...

Раз!
Кэрри впилась яростным взглядом в панорам­

ное окно миссис Йоррати, успев при этом поду­
мать:

(глупая мерзкая старая стерва окно разбейся) 
Ничего. Панорамное окно миссис Йоррати, как 

и до того, безмятежно блестело в светлых лучах
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утреннего солнца. Живот снова свело болезнен­
ной судорогой, и Кэрри двинулась дальше.

Но...
Лампочка... И пепельница тоже...
Кэрри оглянулась
(старая стерва просто ненавидит маму) 

через плечо. И вроде бы что-то в мозгу напряг­
лось, но едва-едва. Ровное течение мыслей чуть 
подернулось рябью, словно булькнул где-то там 
подводный ключ.

Панорамное окно тоже затрепетало. Но не боль­
ше. Наверное, просто привиделось. Может быть.

Голова казалась теперь тяжелой, ватной, а где- 
то глубоко в мозгу зарождалась слабая пока, пуль­
сирующая боль. Глаза жгло, словно она за один 
раз прочла весь Апокалипсис.

Кэрри шла вниз по улице к маленькому бело­
му дому с голубыми ставнями, и в душе у нее вновь 
сгущалась привычная уже смесь ненависти, люб­
ви и страха. По западной стороне бунгало подня­
лись до самой крыши вьюнки (они всегда назы­
вали свой дом «бунгало», потому что «белый дом» 
звучало как политическая шутка, а мама говори­
ла, что все политики — жулики и грешники, ко­
торые в конце концов продадут страну безбожни­
кам-красным, а те всех верующих в Иисуса — даже 
католиков — поставят к стенке), и это было кра-
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сиво — Кэрри знала, что красиво, но иногда про­
сто ненавидела ползучие зеленые растения. Иног­
да ей казалось, как и сейчас, что это гротескная 
гигантская рука, испещренная огромными вена­
ми, которая выползла из земли, чтобы сцапать дом. 
Кэрри невольно замедлила шаг.

И камни, вспомнилось вдруг ей, камни тоже были.
Она снова остановилась, растерянно моргая от 

яркого солнечного света. Камни. Мама никогда об 
этом не заговаривала, и Кэрри даже сомневалась, 
помнит ли она еще тот день, когда упали камни. 
Странно, что день сохранился в памяти у нее са­
мой. Ей ведь было тогда совсем немного. Три года, 
кажется? Или четыре? Она увидела девушку в бе­
лом купальнике, а затем посыпались с неба кам­
ни. И по всему дому летали разные вещи... Воспо­
минания стали вдруг яркими и отчетливыми. 
Словно они таились совсем рядом, за тоненькой 
перегородкой, и ждали, когда Кэрри достигнет 
своего рода психической зрелости.

Ждали, может быть, сегодняшних событий.

Из статьи «Кэрри: черная заря телекинеза» («Эск­
вайр мэгэзин», 12 сентября 1980 г.), Джек Гейвер:

Стелла Хоран прожила в благоустроенном при­
городном районе Парриш недалеко от Сан-Диего две­
надцать лет, и внешне она — типичная «миссис Ка-
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лифорния»: носит яркую одежду и дымчатые очки в 
оправе янтарного цвета; волосы — светлые с несколь­
кими черными прядями; водит симпатичный «фоль­
ксваген» цвета бордо с изображением улыбки на 
крышке бензобака и зеленой экологической наклей­
кой на заднем стекле. Ее муж служит в парришс- 
ком отделении «Бэнк оф Америка»; сын и дочь — 
типичные представители южнокалифорнийского за­
горелого племени постоянных обитателей пляжа. В 
небольшом аккуратном заднем дворике есть гриль, а 
мелодичный дверной звонок играет несколько так­
тов из припева «Хей, Джуд».

Однако где-то в душе у миссис Хоран все еще 
держится тонкий неизбывный налет Новой Англии, 
и, когда она говорит о Кэрри Уайт, лицо ее приоб­
ретает странное, мучительное выражение — что-то 
напоминающее скорее о книгах Лавкрафта, нежели 
о калифорнийских персонажах Керуака.

— Конечно, она была странная, — рассказывает 
Стелла Хоран, закуривая вторую сигарету сразу пос­
ле первой. — Все это семейство было странное. 
Ральф работал на стройке, и люди говорили, что он 
всегда носит с собой Библию и револьвер 38-го ка­
либра. Библию — для чтения во время перерывов, а 
револьвер — на тот случай, если встретит на работе 
Антихриста. Библию я и сама помню, а насчет ре­
вольвера — кто знает?.. Лицо у него было темное от 
загара, волосы всегда острижены очень коротко. И 
выглядел он довольно свирепо. Люди старались не 
встречаться с ним взглядом ни при каких обстоятель­
ствах. Он так на всех смотрел, что казалось, глаза 
буквально горят. Увидишь его впереди и переходишь 
на другую сторону улицы... Никому из детей даже не 
приходило в голову показать ему язык, когда он про­
ходит мимо. Такое вот он производил жуткое впе­
чатление.
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Она замолкает, выпуская струю дыма вверх к от­
деланным под красное дерево потолочным балкам. 
Стелла Хоран прожила на Карлин-стрит до двадцати 
лет и последние годы каждый день ездила на занятия 
в Левинскую школу бизнеса в Моттоне. Однако слу­
чай с камнями запомнился ей очень хорошо.

— Иногда, — говорит она, — у меня даже воз­
никает вопрос, не вызвала ли я сама этот каменный 
град. Наши участки сходились задними дворами. 
Миссис Уайт посадила там зеленую изгородь, но к 
тому времени кустарник еще не вырос. Она не один 
раз звонила моей матери и скандалила по поводу 
«шоу», которое я якобы «устраивала» на заднем дво­
ре. Хочу заметить, что купальник у меня был впол­
не приличный — даже скромный, по современным 
стандартам, — обычный старый купальник от Янт- 
цена, но миссис Уайт постоянно разорялась, что 
это, мол, безобразие, потому что меня видит «ее 
крошка». Моя мать... она, конечно, старалась го­
ворить с ней потактичнее, но у нее никогда не хва­
тало терпения надолго. Не знаю уж, чем ее в оче­
редной раз вывела из себя миссис Уайт — надо 
полагать, обозвала меня Вавилонской блудницей, — 
но моя мать заявила ей, что наш двор — это наш 
двор, и если нам так захочется, я могу тут хоть го­
лышом танцевать. Кроме того, обозвала ее грязной 
старухой, у которой вместо головы банка червей. 
Короче, крику было много, но суть дела я уже рас­
сказала.

Я решила, что не буду больше загорать там: не 
люблю скандалов. Но мама — она, если заведется, 
это сущий кошмар. Как-то раз она отправилась в су­
пермаркет и купила маленькое белое бикини. Сказа­
ла, что я с таким же успехом могу загорать и в нем. 
Мол, это наш двор, и никого не касается, что мы 
тут делаем.
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Стелла Хоран улыбается при этом воспоминании 
и гасит сигарету.

— Я пыталась с ней спорить, говорила, что не 
хочу быть пешкой в их склоке, но все без толку. 
Если уж ей что вступит в голову, то остановить ее 
так же невозможно, как дизельный грузовик, когда 
его без тормозов несет под гору. Но дело было даже 
не в этом. Сказать по правде, я просто боялась Уай­
тов. Настоящие психи, сдвинутые на религии, — 
тут, знаете, не до шуток. Ральфа Уайта, конечно, 
уже не было, но вдруг у Маргарет еще остался его 
револьвер?..

Однако в то воскресенье я все же постелила на 
заднем дворе одеяло, намазалась маслом для загара и 
улеглась, включив радио, как раз передавали <Со­
рок лучших песен». Мама эту музыку просто нена­
видела и обычно кричала мне, чтобы я убрала звук, 
«пока она не рехнулась». Но в тот день она сама дваж­
ды прибавляла громкость, и я уже в самом деле на­
чала чувствовать себя Вавилонской блудницей.

Тем не менее из дома Уайтов никто не выходил. 
Даже хозяйка не показывалась развесить на веревках 
белье... Вот, кстати, еще один штрих: она никогда 
не вывешивала на улице нижнее белье. Не только 
свое, но и Кэрри, хотя ей было всего три года. Ис­
ключительно в доме.

Я немного успокоилась и решила, что Маргарет, 
может быть, увела Кэрри куда-нибудь в парк — по­
молиться на природе или что-нибудь еще в таком 
духе. Короче, спустя какое-то время я переверну­
лась на спину, закрыла глаза рукой и задремала. А 
когда проснулась, рядом, разглядывая меня в упор, 
стояла Кэрри.

Миссис Хоран умолкает, глядя куда-то в про­
странство. Снаружи бесконечной чередой проносят­
ся машины. Я слышу тонкое гудение моего репор-
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терского магнитофона. Но все это кажется лишь хруп­
кой, тонкой оболочкой другого, мрачного мира — 
настоящего мира, где и зарождаются кошмары.

— Она была такая лапушка, — продолжает Стел­
ла Хоран, закуривая. — Я видела ее школьные фо­
тографии и то ужасное, расплывчатое черно-белое 
фото на обложке «Ньюсуика». Помню, смотрела на 
них и думала: «Боже, куда же она исчезла? Что с ней 
сделала эта женщина?» Странное какое-то чувство воз­
никало: и страх, и жалость... Такая милая была дев­
чушка — розовые щечки, яркие карие глаза, волосы 
светлые, только видно, что они потом потемнеют. 
Одно слово — лапушка. Милая, умница, совершен­
но неиспорченная. Видимо, тогда отравляющее душу 
влияние ее матери еще не проникло так глубоко.

Я чуть приподнялась от неожиданности и попы­
талась улыбнуться. Никак не могла сообразить, как 
поступить. Меня здорово разморило, и голова со­
вершенно не работала. Потом просто взяла и сказа­
ла: «Привет». На ней было желтое платьице, довольно 
симпатичное, только очень уж длинное для малень­
кой девочки, да еще летом — оно ей чуть не до ло­
дыжек доходило.

Кэрри не улыбнулась в ответ, а, указав на меня 
пальцем, спросила:

— Это что?
Я поглядела на себя и увидела, что, пока спала, 

лифчик совсем сполз. Я его поправила и ответила:
— Это моя грудь, Кэрри.
А она на полном серьезе:
— Я тоже такую хочу.
— Подожди немного, Кэрри, — объяснила я ей. — 

Лет через восемь-девять и у тебя появится...
— Нет, не появится. Мама сказала, что у хоро­

ших девочек ее не бывает. — Она очень странно выг­
лядела, когда это говорила, странно для маленькой
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девочки: как-то печально и в то же время самодо­
вольно.

Я даже ушам своим не поверила и выпалила пер­
вое же, что пришло мне в голову:

— Но я тоже хорошая девочка. Да и у твоей мамы 
есть грудь.

Кэрри опустила голову и сказала что-то так тихо, 
что я даже не расслышала. А когда попросила ее по­
вторить, она посмотрела на меня как-то с вызовом и 
сказала, что, мол, мама была плохая, когда ее сде­
лала, и поэтому, мол, у нее есть грудь — «мерзост­
ные подушки», она сказала, только как бы в одно 
слово.

Мне с трудом верилось, что такое может быть. 
Я была потрясена и даже ничего не могла сказать в 
ответ. Мы только смотрели друг на друга молча, и 
больше всего в тот момент мне хотелось схватить эту 
маленькую несчастную девчонку и унести куда-ни­
будь далеко-далеко.

Но тут из кухонной двери появилась Маргарет 
Уайт и увидела нас вместе.

Наверное, с минуту она просто пялилась на нас, 
не веря своим глазам. Затем открыла рот и завопи­
ла. Ничего отвратительнее я за всю свою жизнь не 
слышала — словно самец-аллигатор в болоте. Она 
именно вопила. Ярость, неприкрытая, бешеная 
ярость. Лицо у нее стало красным, как пожарная 
машина, руки сжались в кулаки — она вся тряслась 
и, задрав голову в небо, вопила что есть сил. Я ду­
мала, ее удар хватит, честное слово: ее аж всю пере­
косило, а лицо стало как у мегеры.

А Кэрри... та перепугалась до смерти, только что 
в обморок не упала, вся сжалась и буквально позеле­
нела.

Тут ее мать как заорет:
- КЭЭРРРРРРРРРИИИИ!

40



41

Я вскочила и тоже закричала: «Ну-ка не смейте 
на нее орать! Как вам не стыдно!» В общем, какую- 
то ерунду в таком духе. Не помню точно. Кэрри по­
шла назад, потом остановилась, сделала еще несколь­
ко шагов, и в тот момент, когда переходила с нашей 
лужайки на свою, она обернулась и посмотрела на 
меня... Этот взгляд... Просто ужасно... Я не могу 
передать, что в нем прочла. И тягу, и ненависть, и 
страх... и горе. Словно сама жизнь обрушилась на 
нее, подобно каменному граду, — и это в три-то 
года.

Тут на заднее крыльцо вышла моя мать, и при 
виде девочки лицо у нее будто сникло. А Маргарет... 
та продолжала кричать что-то про шлюх, про блуд­
ниц, про грехи отцов, что падут на детей аж до седь­
мого колена... Я просто дар речи потеряла, язык стал 
как сухой лист.

Всего секунду, наверно, Кэрри стояла в нере­
шительности на границе двух участков, затем Мар­
гарет Уайт глянула вверх, и, Богом клянусь, она 
залаяла на небо. Именно залаяла. А потом вдруг при­
нялась... истязать себя, что ли. Она впивалась паль­
цами себе в щеки и в шею, оставляя красные полосы 
и царапины, и раздирала на себе одежду.

Кэрри вскрикнула: «Мама!» — и бросилась к ней.
Миссис Уайт присела как-то по-лягушачьи и раз­

вела руки в стороны. Я думала, она ее раздавит, и 
невольно закричала. А Маргарет Уайт только улыба­
лась. Улыбалась и пускала слюни, которые текли по 
подбородку... Боже, как это противно!

Она схватила Кэрри в охапку, и они скрылись за 
дверью. Я выключила радиоприемник, и нам было 
их слышно. Не все, конечно, отдельные слова, но 
мы и так понимали, что происходит. Молитвы, 
всхлипы, вопли — безумие какое-то. Затем Марга­
рет велела Кэрри забираться в чулан и молиться. Де-
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вочка плакала, кричала, что она не нарочно, что 
больше не будет... А затем тишина. Мы с мамой 
переглянулись, и я могу сказать, что никогда не 
видела ее в таком состоянии, даже когда умер папа. 
Она только сказала: «Бедный ребенок...», и все. По­
том мы тоже пошли в дом.

Стелла Хоран встает и подходит к окну — при­
влекательная женщина в желтом сарафане с откры­
той спиной.

— Знаете, я как будто переживаю те события за­
ново, — говорит она, поворачиваясь. — У меня внут­
ри все просто кипит. — Она обнимает себя руками, 
словно ей стало холодно, и невесело усмехается. — 
Да, она была такая милая. Глядя на эти фотогра­
фии, никогда не скажешь...

За окном по-прежнему спешат куда-то машины, 
а я сижу и жду, когда она продолжит рассказ. В 
этот момент она напоминает мне прыгуна с шестом, 
который глядит на планку и раздумывает, не слиш­
ком ли высоко ее поставили.

— Мама заварила шотландский чай, крепкий, с 
молоком — вроде того, как она всегда заваривала, 
когда я еще девчонкой залезала в крапиву или рас­
шибалась, падая с велосипеда. Ужасное варево, но 
мы пили, сидя друг напротив друга на кухне, — она 
в каком-то старом домашнем платье с разошедшем­
ся на спине швом, а я в своем бикини Вавилонской 
блудницы. Мне хотелось плакать, но все это было 
слишком жизненно, не так, как в кино. Однажды, 
когда я ездила в Нью-Йорк, я видела, как старый 
пьяница тащит по улице за руку маленькую девочку 
в голубом платье. Она так плакала, что у нее кровь 
шла носом. У старика был зоб, и шея — будто вело­
сипедная камера. Огромная красная шишка на лбу, 
прямо посередине, а на синем пиджаке из саржи 
длинная белая полоса. Но все торопливо шли мимо,
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потому что, если не обращать внимания, они скоро 
скроются из вида. Тоже очень жизненно.

Я хотела сказать об этом матери и только откры­
ла рот, как случилось то, другое событие — то са­
мое, которое вас, видимо, и интересует. Снаружи 
что-то бухнуло в землю, да так, что зазвенела посу­
да в буфете — не просто звук, а еще и ощущение 
удара, словно кто-то спихнул с крыши тяжелый ме­
таллический сейф.

Она закуривает новую сигарету и несколько раз 
быстро затягивается.

— Я подошла к окну и выглянула на улицу, но 
ничего особенного не увидела. И только когда уже 
собралась вернуться к столу, с неба упало что-то еще. 
Что-то блестящее. Я в первое мгновение подумала, 
что это большой круглый кусок стекла. Он ударился 
о край крыши Уайтов и разлетелся на мелкие оскол­
ки, только это было вовсе не стекло, а большая глыба 
льда. Я хотела повернуться, сказать об этом маме, и 
тут они посыпались прямо как град.

Глыбы падали на крышу Уайтов, на задний двор, 
на лужайку перед домом, на наружную дверь в по­
греб. Эта дверь была сделана из листового железа, 
и, когда по ней ударила первая глыба, раздался та­
кой низкий звон, словно звук церковного колокола. 
Мы с мамой даже вскрикнули одновременно и при­
жались друг к другу, словно две маленькие девчонки 
во время грозы.

А потом вдруг все кончилось. Из дома напротив 
не доносилось ни звука. Я видела, как тают на солн­
це осколки льда и стекает по черепице вода. Огром­
ный кусок льда застрял между скатом крыши и не­
высокой трубой. Солнце блестело так ярко, отражаясь 
в этой глыбе льда, что больно было смотреть.

Мама хотела спросить, кончился ли этот кош­
мар, но тут дико закричала Маргарет — мы очень
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хорошо расслышали ее крик, и на этот раз впечатле­
ние было еще хуже, потому что в нем чувствовался 
неприкрытый ужас. А затем до нас донесся звон и 
звуки ударов, как будто она швыряла в девочку всей 
домашней утварью.

Дверь на заднем крыльце в доме Уайтов откры­
лась, ударившись о стену, и так же громко захлоп­
нулась, но никто не вышел, только крику прибави­
лось. Мама сказала, чтобы я позвонила в полицию, 
но я не могла сдвинуться с места. Просто застыла. 
Потом вышла на свою лужайку поглядеть, что про­
исходит. Мистер Кирк и его жена Вирджиния тоже 
вышли. И Смиты. Вскоре выбрались на улицу почти 
все, кто был в то время дома, даже старая миссис 
Уорвик, что живет за квартал от нас, а она на одно 
ухо совсем глухая.

Туг начался жуткий звон бьющейся посуды. Бу­
тылки там, стаканы, не знаю, что еще. А затем раз­
летелось боковое окно, и оттуда наполовину выва­
лился кухонный стол. Богом клянусь! Большой 
ореховый стол — он, должно быть, фунтов триста 
весил. Ну как, скажите, могла женщина — даже 
крупная женщина — такое вытворить?

Я тут же спрашиваю ее, что она имеет в виду.
— Я ведь просто рассказываю вам, что произош­

ло, — отвечает миссис Хоран почему-то расстроен­
ным тоном. — Никто не просит вас верить мне на 
слово...

Она немного переводит дух и продолжает уже спо­
койно:

— Потом минут пять все было тихо. С водосто­
ков на крыше капала вода, а по всему двору Уайтов 
валялись глыбы льда. Но они очень быстро таяли.

Миссис Хоран сдержанно смеется и гасит сига­
рету.
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— Впрочем, почему бы и нет? Ведь на дворе был 
август.

Она подходит в задумчивости к софе, затем ос­
танавливается и возвращается.

— А потом посыпались камни. Прямо с неба. 
Они падали с жутким воем — как бомбы. Мама 
вскрикнула: «Боже, да что же это?> — и закрыла го­
лову руками. Но я даже не могла пошевельнуться. 
Все видели, и все не могли сдвинуться с места. Впро­
чем, это не имело значения: камни падали только на 
участок Уайтов.

Один камень ударился в водосток, и огромная 
железяка рухнула на лужайку. Другие наделали дыр 
в крыше. При каждом попадании в черепицу разда­
вался громкий сухой треск и взлетали маленькие об­
лачка пыли. А от тех, что падали на землю, все кру­
гом вздрагивало. Я просто ногами чувствовала эти 
удары.

Посуда в буфете позвякивала, кухонный шкаф 
тоже дрожал, а мамина чайная чашка свалилась со 
стола и разбилась.

Камни, когда падали на землю, оставляли боль­
шие ямы. Кратеры даже. Миссис Уайт наняла по­
том старьевщика с другого конца города, чтобы тот 
вывез камни, а Джерри Смит с нашей улицы дал 
ему доллар и отколол кусочек. Отвез его в Бангор­
ский университет, но они посмотрели и сказали, что 
это обыкновенный гранит.

Один из последних булыжников попал в малень­
кий садовый столик, что стоял у них на заднем дво­
ре, и разнес его в щепки.

Но что интересно, за пределами их участка со­
вершенно ничего не пострадало.

Миссис Хоран умолкает и, повернувшись от 
окна, глядит на меня. По ее лицу видно, как силь­
но взволновали ее эти мучительные воспоминания.
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Одной рукой она нервно теребит модную «взлохма­
ченную» прическу.

— В местной газете была совсем маленькая за­
метка об этом случае. К тому времени, когда по­
явился Билли Харрис — он освещал чемберленские 
новости, — Маргарет Уайт уже наняла людей почи­
нить крышу. Ему говорили, что камни пробивали 
крышу насквозь, но он, должно быть, решил, что 
мы все его разыгрываем.

Никто не хочет верить в это, даже сейчас. И вы, 
и те люди, что будут читать вашу статью, с огромным 
удовольствием посмеялись бы над описанным и ска­
зали бы, что я — просто еще одна истеричка, которая 
перегрелась на солнце. Но это и в самом деле было. 
Множество людей с нашей улицы видели все своими 
глазами, и события, о которых я говорила, так же 
реальны, как тот алкоголик, что тащил за руку ма­
ленькую девочку с раскровавленным носом. А теперь 
еще вот это случилось. И уже никто не смеется, по­
тому что слишком много погибло людей. Теперь это 
случилось не только на участке Уайтов.

Миссис Хоран улыбается, но в ее улыбке нет ни 
капли веселости.

— Ральф Уайт был застрахован, и, когда он 
погиб, Маргарет получила по страховке круглень­
кую сумму. Дом он тоже в свое время застраховал, 
но тут она не получила ни цента, поскольку по­
вреждения были вызваны «волей Господней». Не 
правда ли, в этом есть какая-то поэтическая спра­
ведливость?

Миссис Хоран смеется, но и в смехе ее тоже не 
чувствуется веселья...

Запись, повторяющаяся несколько раз в днев­
нике Кэрри Уайт:
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Благословенье не придет, 
пока ребенок не поймет, 
что надо быть как все.

Кэрри вошла в дом и закрыла за собой дверь. 
Яркий солнечный день исчез, сменившись корич­
невыми тенями, прохладой и всепроникающим 
запахом талька. Единственный звук в доме — ти­
канье старых часов с кукушкой в гостиной. Мама 
купила их в свое время на благотворительные ку­
поны. Как-то в шестом классе Кэрри хотела спро­
сить ее, не грех ли это, но так и не решилась.

Она прошла в прихожую и повесила пальто в 
шкаф. Над крючками для одежды висела светяща­
яся картина, где изображался призрачный Хрис­
тос, парящий над семьей за кухонным столом. 
Надпись внизу (тоже светящаяся) гласила: «Незри­
мое присутствие».

В гостиной Кэрри остановилась в центре по­
блекшего, местами вытертого почти до основы 
ковра и закрыла глаза, наблюдая за крохотными 
точками, мелькающими в темноте. В висках так 
стучало, что Кэрри чуть не выворачивало на­
изнанку.

Одна.
Мама работала на скоростной гладильной ма­

шине в прачечной «Голубая лента», что распола-
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галась в районе Чемберлен-центр. Работала она там 
с тех пор, как Кэрри исполнилось пять, потому 
что к тому времени деньги, выплаченные по стра­
ховке за смерть мужа, подошли к концу. Смена ее 
начиналась в семь тридцать и заканчивалась в че­
тыре пополудни. Мама постоянно повторяла, что 
прачечная — это безбожное место, а самый глав­
ный безбожник там — управляющий Элтон Мотт. 
По словам мамы, для Элта, как его называли в 
«Голубой ленте», Сатана приготовил в аду особый 
голубой угол.

Одна.
Кэрри открыла глаза. В гостиной стояли два 

кресла с прямыми спинками. У стены, под лам­
пой, притулился стол для шитья, где иногда вече­
рами Кэрри шила платья, пока мама вязала сал­
фетки и рассуждала о втором пришествии. На 
противоположной стене висели часы с кукушкой.

В этой комнате тоже было много религиозных 
картин, но больше всего Кэрри нравилась висев­
шая над ее креслом. На ней изображался Иисус, 
который ведет агнцев по холму, такому же глад­
кому и зеленому, как поле для гольфа в Риверсай­
де. Другим картинам недоставало ощущения по­
коя: то Иисус изгоняет торговцев из храма, то 
Моисей обрушивает на поклоняющихся золотому 
тельцу каменные скрижали, то Фома Неверующий
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прикладывает руку к ране на боку Христа (о, ужас­
ное очарование этой картины и ночные кошмары, 
преследовавшие ее в детстве), то Ноев ковчег над 
тонущими в волнах грешниками, то Лот со своей 
семьей, спасающийся перед великим сожжением 
Содома и Гоморры.

На маленьком столике стояла лампа, под кото­
рой лежала стопка религиозных брошюр. На об­
ложке самой верхней изображался грешник (его 
духовный статус не вызывал сомнений — лицо че­
ловека было искажено мучительной гримасой), пы­
тающийся залезть под огромный валун. Заголовок 
гласил: «И не скроет его В ТОТ ДЕНЬ даже ка­
мень!»

Но самой главной чертой убранства комнаты, 
сразу притягивающей взгляд, служило огромное 
гипсовое распятие высотой фута в четыре на даль­
ней стене. Мама заказала его по почте аж из са­
мого Сан-Луиса. Приколотый к кресту Иисус зас­
тыл со сведенными словно болезненной судорогой 
мышцами и раскрытым в мучительном стоне ртом. 
Из-под тернового венца сбегали по вискам и лбу 
алые ручейки крови. Глаза закатились вверх — 
типичная для всех средневековых изображений 
маска агонии. Обе руки у него были в крови, а 
ноги приколочены к маленькой гипсовой перекла­
дине. В детстве это изображение Христа постоян-
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но вызывало у Кэрри кошмары, в которых иска­
леченный Иисус носился за ней по коридорам сна 
с молотком и гвоздями в руках, умоляя принять 
свой крест и последовать за ним. Лишь совсем не­
давно эти сны трансформировались во что-то ме­
нее понятное, но гораздо более зловещее. Каза­
лось, он хочет не убить ее, а сделать что-то еще 
более ужасное.

Одна.
Боль внизу живота чуть отпустила. Кэрри уже 

не думала, что умрет от кровотечения. Слово «мен­
струация» вдруг сделало все логичным и неизбеж­
ным. Это просто ее «месячные». Кэрри испуганно 
хихикнула в настороженной тишине комнаты. 
Слово почему-то ассоциировалось у нее с дурац­
кими телевикторинами: «Ваш шанс! В этом меся­
це вы можете выиграть бесплатную поездку на 
Бермуды!» Подобно воспоминанию о каменном 
граде, сведения о менструальном цикле, похоже, 
давно хранились у нее в памяти, только притаи­
лись и ждали своего часа.

Кэрри повернулась и, тяжело ступая, двинулась 
вверх по лестнице. Деревянный пол в ванной ком­
нате был выскоблен чуть ли не до белизны («Чис­
тота сродни святости»), а у стены стояла большая 
ванна на литых когтистых лапах. Из хромирован­
ного крана капало, и на эмалированной поверхнос-
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ти ванны давно уже образовался длинный ржа­
вый потек. Душа у них не было: мама говорила, 
что это грех.

Открыв шкафчик для полотенец, Кэрри при­
нялась перебирать его содержимое — целенаправ­
ленно, но аккуратно, возвращая все на свои мес­
та, чтобы мама ничего не заметила.

Синяя коробка оказалась в самой глубине шка­
фа, между старыми полотенцами, которыми они 
больше не пользовались. На коробке было размы­
тое изображение женщины в длинной просвечи­
вающей ночной рубашке.

Кэрри достала салфетку и взглянула на нее с 
интересом. Она часто вытирала такими же по­
маду, что носила с собой в сумочке, — один раз 
даже на улице. И теперь ей вспомнились (или 
показалось, что вспомнились) удивленные, шо­
кированные взгляды. Лицо ее запылало. И ведь 
они действительно говорили ей что-то. Стыд тут 
же сменился раздражением и обидой, щеки по­
белели.

Она прошла в свою крохотную спальню. Тут 
было еще больше религиозных картин, только в 
основном с агнцами, а не со сценами праведного 
гнева. Над комодом висел вымпел Ювинской шко­
лы. На самом комоде — Библия и светящийся в 
темноте пластиковый Христос.
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Кэрри принялась раздеваться — сначала коф­
точку, затем ненавистную юбку ниже колен, ком­
бинацию, пояс, чулки. Куча тяжелой одежды с 
пуговицами и резинками вызывала у нее чувство 
отвращения. На полке в школьной библиотеке ле­
жала целая стопка старых номеров «Семнадцати­
летней», и Кэрри часто перелистывала эти жур­
налы, старательно храня на лице выражение 
идиотского спокойствия. Манекенщицы в своих 
коротеньких юбчонках, колготках и нижнем бе­
лье с рисунками и кружевами выглядели так лег­
ко и естественно, но именно этим словом — лег­
кие, то есть доступные — мама называла их. И 
разумеется, Кэрри знала, каков будет мамин от­
вет, если она когда-нибудь заикнется о чем-то по­
добном. Кроме того, она понимала, что в таком 
белье ей будет далеко до естественности. Голая, 
греховно-голая, очерненная грехом эксгибициониз­
ма, и каждое дуновение ветерка, ласкающего ноги, 
вызывает греховную похоть. Конечно же, им не 
составит труда догадаться, как она себя чувствует. 
Они всегда понимали. И они опять что-нибудь при­
думают, унизят ее, обсмеют грубо, бесчеловечно 
затолкают обратно в отведенную для нее, словно 
для шута, нишу.

Она знала, что достойна
(чего)
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другого места. Да, она немного полновата в та­
лии, но иногда ей становилось так паршиво, оди­
ноко и тоскливо, что единственным способом 
заполнить эту зияющую заунывную пустоту было 
есть, есть и есть. Впрочем, и не настолько уж 
она полна. Организм сам не позволял ей перейти 
определенный предел. А ноги даже красивые, ни­
чуть не хуже, чем у Сью Снелл или Викки Хэнс- 
ком. Она могла бы

(что что что)
могла бы перестать есть шоколад, и тогда прыщи 
обязательно пропадут. Непременно. А еще она мог­
ла бы сделать прическу. Купить колготки и зеле­
ные или синие обтягивающие рейтузы. Нашить 
себе коротеньких юбчонок и платьев. Стоит-то это 
всего ничего. Она могла бы, могла бы...

Жить!
Кэрри расстегнула тяжелый хлопчатобумажный 

лифчик и уронила его на пол. Гладкие, молочно- 
белые, твердые груди со светло-кофейными соска­
ми. Она притронулась к ним ладонями, и ее охва­
тила дрожь. Зло, грех. Мама не раз говорила ей 
про Нечто. Опасное, древнее, невыразимо грехов­
ное Нечто. Нечто, которое может сделать ее Сла­
бой. «Остерегайся, — говорила мама. — Оно яв­
ляется по ночам и заставляет думать о грехах,
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творящихся на автостоянках и в придорожных 
мотелях».

Но хотя времени было всего девять двадцать 
утра, Кэрри поняла, что к ней пришло то самое 
Нечто. Она снова погладила руками груди, 

(мерзостныеподушки) 
прохладные на ощупь, но соски горячие и твер­
дые, и, сжав их пальцами, Кэрри почувствовала, 
как слабеет и словно растворяется. Да, да, это 
то самое Нечто.

Трусы оказались в пятнах крови.
Кэрри вдруг подумала, что она должна распла­

каться, закричать, вырвать из себя это Нечто и 
раздавить, растоптать, убить его.

Салфетка, которую положила ей мисс Дежар- 
дин, уже промокла, и Кэрри аккуратно пристрои­
ла на место новую — она знала, что поступает 
скверно, и они все тоже поступают скверно, и в 
душе у нее закипала ненависть к ним и к себе. 
Одна только мама — хорошая. Мама сражалась с 
Черным Человеком и победила его. Кэрри видела 
это однажды во сне. Мама выгнала его шваброй 
через дверь. Черный Человек бросился по Кар­
лин-стрит, высекая искры из мостовой своими 
раздвоенными копытами, и скрылся в ночи.

Мама вырвала из себя это Нечто и осталась 
чиста.
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Но как же Кэрри ее ненавидела!
Она поймала свое отражение в крохотном зер­

кальце на двери — маленькое зеркальце в деше­
вой зеленой оправе из пластика, с ним только при­
чесываться и получалось.

Кэрри ненавидела свое лицо — блеклое, тупое, 
глуповатое; бесцветные глаза, красные блестящие 
прыщи, россыпи угрей.

Ни с того ни с сего отражение вдруг расколо­
лось надвое ломаной серебристой трещиной. Зерка­
ло упало на пол и разлетелось у ног Кэрри вдребез­
ги. На двери осталось только пластиковое кольцо 
оправы — словно вперившийся в нее слепой глаз.

Из «Словаря психических явлений» под редакцией 
Огилви:

Телекинез — способность перемещать предметы 
либо вызывать изменения в предметах усилием мыс­
ли. Феномен нередко проявляется в различных кри­
зисных или стрессовых ситуациях. Известны случаи, 
когда над придавленными телами левитировали ав­
томобили или поднимались в воздух обломки рухнув­
ших зданий.

Явление часто путают с действием полтергей- 
стов, что означает «игривые духи». Надо заметить, 
что полтергейсты — это астральные создания, суще­
ствование которых по-прежнему не доказано, в то 
время как телекинез считается проявлением деятель­
ности мозга, имеющим, возможно, электрохими­
ческую природу...
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Когда игры на заднем сиденье «форда» модели 
63-го года, что принадлежал Томми Россу, закон­
чились и Сью Снелл неторопливо приводила свою 
одежду в порядок, ее мысли снова вернулись к 
Кэрри Уайт.

Наступил вечер пятницы, и Томми (сидя со спу­
щенными штанами, он все еще глядел задумчиво 
в заднее окно — картина одновременно и комич­
ная, и как-то странно умилительная) пригласил ее 
в боулинг. Разумеется, для них обоих это было 
лишь предлогом; ни о чем другом, кроме секса, 
они и не думали.

Сью встречалась с Томми более или менее по­
стоянно еще с октября (шел май), но близки они 
были всего две недели. Семь раз, поправила она 
себя. Сегодня — седьмой. Пока еще не бог весть 
какой праздник, но что-то все-таки уже получа­
ется.

В первый раз было ужасно больно. Ее самые 
близкие подружки, Элен Шайре и Джин Голт, уже 
делали Это, и обе уверяли, что больно будет лишь 
чуть-чуть — как укол, — а потом, мол, начнется 
сплошной рай. Однако в первый раз Сью чувство­
вала себя так, словно ее пробивают рукояткой мо­
тыги. Позже Томми признался немного смущен­
но, что неправильно надел резинку.
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Сегодня она лишь во второй раз начала ощу­
щать нечто похожее на удовольствие, но тут все 
кончилось. Томми держался как мог, но потом 
вдруг раз... и все кончилось. В общем, много суе­
ты, а тепла всего ничего.

После ее охватила грусть, и в таком вот на­
строении вспомнилась Кэрри. Волна стыда накрыла 
ее именно в тот момент, когда душа осталась без 
привычной защиты, и, оторвавшись от вида на 
Брикъярд-хилл, Томми обнаружил, что она плачет.

— Эй, — произнес он встревоженно и неук­
люже обнял. — Эй, ты что?

— Ничего, все в порядке, — сказала она, всхли­
пывая. — Это не из-за тебя. Просто я сегодня сде­
лала что-то не очень хорошее и вдруг об это» 
вспомнила.

— Что такое? — спросил он, нежно поглажи 
вая ее шею.

Неожиданно для себя Сью пустилась расска­
зывать ему об утреннем происшествии, и ей с тру­
дом верилось, что это говорит она сама. Если уж 
смотреть фактам в лицо, она позволила Томми сде­
лать это, потому что

(влюблена в него? увлечена? Не важно — ре­
зультат тот же самый)
и рассказывать ему о том, как она участвовала ут­
ром в гадком издевательстве, едва ли лучший спо-
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соб привязать к себе парня. А Томми, помимо все­
го прочего, популярен. Она сама всю жизнь жила 
с этим определением, и ей практически предна­
чертано было влюбиться в кого-то столь же попу­
лярного. Их почти наверняка выберут королем и 
королевой выпускного бала, а старший класс уже 
назначил их «лучшей парой» для школьного еже­
годника. Они стали чем-то вроде неизменно све­
тящейся звезды на изменчивом небосклоне школь­
ных взаимоотношений, общепризнанными Ромео 
и Джульеттой. И почему-то ей вдруг подумалось в 
порыве горечи и презрения, что в каждой сред­
ней школе каждого провинциального городка бе­
лой Америки есть точно такая же пара, как они.

Заполучив то, о чем она всегда мечтала — ощу­
щение принадлежности, уверенности, статуса, — 
Сью обнаружила, что вместе с ним, словно про­
тивная, пугающая родственница приходит трево­
га. Она совсем не так все это себе представляла. 
Оказывается, за их теплым, уютным кругом света 
топчутся какие-то темные тени. Например, мысли 
о том, что она позволила ему вы...ть ее

(тебе непременно нужно сказать об этом таки­
ми словами да сейчас нужно)
просто потому, что он популярен. Или тот факт, 
что им удобно ходить в обнимку. Или то, что, гля-
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дя на их отражение в витрине, она может думать: 
«Вот идет красивая пара». Сью была уверена, 

(или только надеялась?)
что у нее хватит сил не поддаться безвольно бла­
годушным ожиданиям родителей, друзей и даже 
своим собственным. Но вот сегодня случилась эта 
чертовщина в душевой, и она участвовала наравне 
со всеми и вместе со всеми кричала — визгливо, 
жестоко, радостно. Фраза, которой она старатель­
но избегала — Быть Как Все, в инфинитиве, — рож­
дала в воображении множество жалких картин: 
волосы в бигуди или долгие часы за гладильной 
доской перед бестолково мелькающей в телевизо­
ре рекламой, пока муженек «надрывается» в ка­
ком-то безликом офисе; вступление в Ассоциацию 
родителей и преподавателей, а затем, когда доход 
вырастет до солидной пятизначной суммы, в заго­
родный клуб; бесконечные пилюли в желтых круг­
лых оболочках, чтобы как можно дольше сохра­
нить прежние девичьи размеры и как можно 
дольше уберечься от вторжения маленьких про­
тивных чужаков, которые гадят в ползунки и ис­
тошно зовут на помощь в два часа ночи; отчаян­
ная борьба за Чистый Город без ниггеров, плечом 
к плечу с Терри Смит (Мисс Картофельный Цвет-75) 
и Викки Джонс (вице-президент Женской лиги)
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с плакатами, петициями и слегка усталыми улыб­
ками...

Кэрри, чертова Кэрри, все из-за нее. Может 
быть, раньше до Сью и доносились далекие, сла­
бые отзвуки шагов за их освещенным кругом, но 
сегодня, прослушав свой собственный неуютный 
рассказ о подлости, она увидела вдруг все эти тени 
и их желтые глаза, светящиеся, как фонари в ночи.

Она уже купила себе платье для выпускного 
бала. Голубое. И очень красивое.

— Ты права, — сказал Томми, когда Сью закон­
чила рассказ. — Ничего хорошего тут нет. Совсем 
на тебя не похоже. — Лицо его хранило суровое 
выражение, и Сью почувствовала прикосновение 
холодного страха. Но тут он улыбнулся — улыбал­
ся Томми всегда очень радостно, — и тьма чуть 
отступила.

— Я как-то врезал одному парню, когда он ле­
жал без сознания. Я тебе никогда об этом не рас­
сказывал?

Сью покачала головой.
— Да, было такое дело. — Томми в задумчи­

вости потер переносицу, и его щека чуть дерну­
лась — так же, как в тот раз, когда он признался, 
что неправильно надел резинку. — Его звали Ден­
ни Патрик. Когда мы учились в шестом классе, он 
меня здорово отлупил. Я его ненавидел, но и боял-
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ся тоже. Поджидал удобного случая. Знаешь, как 
это?

Она не очень поняла, но все равно кивнула.
— Короче, год или два спустя он нарвался. По­

лез не на того парня. Был у нас такой Пит Табер. 
Маленький, но здоровый как черт. Денни к нему 
из-за чего-то прицепился — я уж не помню, мо­
жет, из-за стеклянных шариков или еще из-за чего- 
то. Тот терпел-терпел, потом все-таки не выдер­
жал и вздул его. Прямо на игровой площадке в 
начальной школе. Денни упал, ударился головой и 
отключился. Все убежали — мы подумали, что он, 
может, умер. Я тоже убежал, но сначала двинул 
ему ногой по ребрам. Потом было очень стыдно... 
Ты собираешься извиниться перед ней?

Вопрос застал Сью врасплох, и она лишь спро­
сила слабым голосом:

— А ты извинился?
— А? Боже, нет, конечно. Но тут другое дело, 

Сюзи.
— Ты так считаешь?
— Во-первых, мы уже не в седьмом классе. И у 

меня все-таки были какие-то причины, пусть даже 
это паршивое оправдание. Но что тебе сделала эта 
несчастная дура?

Сью не ответила, потому что сказать было не­
чего. За всю свою жизнь она обменялась с Кэр-
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ри, дай бог, сотней слов, и десятка три из них 
произнесла сегодня. После начальной школы физ­
культурные занятия были единственным местом, 
где они встречались: Кэрри шла по курсу дело­
производства, а Сью, разумеется, готовилась к 
колледжу.

Ни с того ни с сего она вдруг почувствовала к 
себе отвращение. Это было невыносимо, и Сью 
накинулась на Томми:

— С каких это пор ты стал такой правильный? 
С тех пор как начал меня трахать?

Улыбка на его лице медленно растаяла, и Сью 
туг же пожалела о своих словах.

— Видимо, мне следовало промолчать, — ска­
зал Томми и принялся натягивать брюки.

— Извини, это мне не следовало ничего гово­
рить. — Она погладила его по руке. — Мне просто 
стыдно, понимаешь?

— Понимаю. Но лучше бы я оставил свои со­
веты при себе. У меня это не очень здорово полу­
чается.

— Томми, тебе никогда не бывает противна 
эта... эта твоя популярность?

— Мне? — Вопрос явно удивил его. — Ты име­
ешь в виду, что я в футбол играю, и президент 
класса, и все такое?
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— Да.
— Нет. Это просто не бог весть как для меня 

важно. Школа вообще не самое важное в жизни. 
Пока ты учишься, кажется, что да, это здорово, но 
потом никто даже не вспоминает о таких вещах, 
разве что когда соберутся вместе и нальются пи­
вом. Во всяком случае, я вижу, как это у моего 
старшего брата и его приятелей.

Сью не стало легче. Наоборот, ее страх даже 
усилился. Вот она, маленькая Сью из Ювинской 
школы, главный цветок из всего цветника. Платье 
для выпускного бала навечно повешено в шкафу в 
полиэтиленовом чехле...

Ночь сгущала тьму за чуть запотевшими окна­
ми машины.

— Наверное, все кончится тем, что я стану ра­
ботать у отца в авторемонтной мастерской, — ска 
зал Томми. — По вечерам в пятницу и в субботу 
буду наливаться пивом в «Дяде Билли» или в «Ка­
вальере» и вспоминать, как я перехватил передачу 
от Сандерса и мы победили Дорчестер. Женюсь на 
какой-нибудь зануде, буду вечно голосовать за де­
мократов, и всю жизнь у меня будет прошлогодняя 
модель...

— Не надо, — остановила его Сью, почувство­
вав вдруг во рту привкус темного сладковатого
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ужаса, и потянула Томми к себе. — Люби меня. Я 
сама не знаю, что со мной сегодня. Люби меня. 
Люби меня.

Что он и сделал, и на этот раз все вышло по- 
другому. На этот раз казалось, что ничего им не 
мешает, не было бестолковой возни, и ровный вос­
хитительный ритм уносил их все выше и выше. 
Томми дважды, тяжело дыша, останавливался, что­
бы сдержаться, затем продолжал

(до меня у него никого не было и он признался 
в этом хотя я бы поверила если бы он солгал) и 
продолжал в полную силу; ее дыхание стало неров­
ным, судорожным, затем она начала вскрикивать, 
крепко обнимая его за спину и не в силах остано­
виться; накатил жар, и все дурные предчувствия 
исчезли; каждая ее клеточка словно достигла свое­
го оргазма, и все тело заполнил яркий солнечный 
свет, в мозгу зазвучала музыка и замельтешили раз­
ноцветные бабочки...

Позже, по дороге домой, он спросил, не согла­
сится ли она пойти с ним на выпускной бал. Сью 
сказала, что пойдет. Потом он спросил, решила ли 
она, как поступить с Кэрри. Нет, не решила. Том­
ми сказал, что это не важно, но Сью так не дума­
ла. Ей вдруг начало казаться, что это предельно 
важно.
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Из статьи «Телекинез: анализ событий и по­
следствия» («Научный ежегодник», 1982), Дин К. 
Л. Макгаффин:

Разумеется, даже сейчас есть ученые — и, к со­
жалению, сотрудники Дьюкского университета тут в 
первых рядах, — которые отрицают невероятные зак­
лючения, вытекающие из истории Кэрри Уайт. По­
добно приверженцам теории «плоской Земли», ро­
зенкрейцерам или последователям Корли в Аризоне, 
которые убеждены, что атомная бомба просто не мо­
жет сработать, эти несчастные смотрят в лицо фак­
там, уткнув голову в песок — и я прошу прощения за 
столь необычную метафору.

Конечно же, можно понять оцепенение, охватив­
шее научные круги, гневные голоса, рассерженные 
письма и споры на научных конференциях. Научное 
сообщество даже саму идею телекинеза проглотило с 
трудом — еще бы, тут вам и спириты, и медиумы, и 
столоверчение, и парящие над головой диадемы — 
все словно из фильмов ужасов. Но понимание не из­
виняет безответственности в науке.

Исход дела Кэрри Уайт вызывает к жизни слож­
ные и пугающие вопросы. Наши представления о том, 
как должен вести себя реальный мир, словно встрях­
нуло землетрясением. И можно ли судить, скажем, 
такого прославленного физика, как Джеральд Дюпо­
не, который, даже ознакомившись с массой убеди­
тельных доказательств, представленных комиссией по 
делу Кэриетты Уайт, по-прежнему считает все проис­
шедшее мистификацией? Ибо если Кэрри Уайт исти­
на, то что сказать о Ньютоне?..

Кэрри и мама слушали в гостиной, как Теннес­
си Эрни Форд поет «Пусть горит нижний свет».
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Пластинка крутилась на старом фонографе, кото­
рый мама называла «виктролой» (или в особенно 
хорошем настроении — «викки»). Кэрри сидела 
за швейной машинкой и, нажимая ногами педаль, 
пришивала рукава к новому платью. Мама, устро­
ившись под гипсовым распятием, вязала салфетки 
и постукивала в такт музыке ногой — звучала одна 
из ее любимых песен. Мистер П. П. Блисс, напи­
савший и этот гимн, и еще великое множество 
других, служил для нее одним из блестящих при­
меров трудов Божьих на земле. Раньше он был 
моряком и грешником (что в ее лексиконе означа­
ло одно и то же), богохульником и насмешником 
над величием Всемогущего. Но как-то раз на море 
разыгрался шторм. Когда лодка уже вот-вот долж­
на была перевернуться и затонуть, мистер Блисс 
узрел видение ада, разверзшегося под морским 
дном, чтобы поглотить его в одно мгновение, и, 
опустившись, на грешные колени, принялся мо­
литься Господу. Мистер Блисс пообещал, что, если 
Бог спасет его, он посвятит ему всю свою остав­
шуюся жизнь, и шторм, разумеется, тут же пре­
кратился.

Сияет ярко Божья милость, 
Его маяк неугасим, 
А мы, как завещал Господь, 
Огонь на берегу храним...
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Во всех гимнах мистера П. П. Блисса отчетли­
во проступала морская тема.

На этот раз Кэрри шила очень красивое платье — 
цвета темного вина (красное мама не разрешила) 
и с пышными буфами на рукавах. Она старалась 
не отвлекаться от дела, но сами собой вспомина­
лись разные другие вещи.

Свет под потолком горел сильный, резкий, жел­
тый, на маленьком пыльном плюшевом диванчике 
никого не было (к Кэрри никогда не заходили маль­
чики, даже просто «посидеть»), а на дальней стене 
отпечаталась двойная тень: распятый Христос, а 
под ним — мама.

Ей позвонили в прачечную из школы, и она 
вернулась домой в полдень. Кэрри еще в окно уви­
дела, как она приближается, и внутри у нее все 
задрожало.

Мама была очень крупной женщиной, и она 
всегда носила шляпу. Последнее время у нее ста­
ли опухать ноги, и иногда казалось, что ступни 
вываливаются через края туфель. На улице она 
носила тонкое черное пальто с черным меховым 
воротником. Голубые глаза выглядели за стекла­
ми двухфокусных очков без оправы просто ог­
ромными. Она всегда брала с собой черную сум­
ку, где лежали обычно кошелек для мелочи,
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бумажник (оба черные), большая Библия (тоже 
в черном переплете) с ее именем, отштампован­
ным на обложке золотом, и пачка религиозных 
буклетов, стянутых резинкой. Буклеты были, как 
правило, в оранжевых обложках и с очень пло­
хой печатью.

Кэрри смутно понимала, что мама и папа Ральф 
состояли когда-то в баптистах, но оставили цер­
ковь, когда убедились, что баптисты служат Анти­
христу. С тех пор все богослужения проходили 
дома. Мама занималась этим по вторникам, пят­
ницам и воскресеньям, которые она называла «свя­
тыми днями».

Мама выполняла роль священника, Кэрри — 
конгрегации. Служба длилась каждый раз два-три 
часа.

Когда мама открыла дверь и твердо вошла в 
дом, Кэрри встретила ее в маленькой прихожей, и 
их взгляды на мгновение пересеклись, словно у 
героев вестерна перед заключительной перестрел­
кой — одно из тех мгновений

(страх неужели в маминых глазах действитель­
но страх), 
которые позже кажутся значительно дольше.

Мама закрыла за собой дверь.
— Ты — женщина... — сказала она тихо.
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Кэрри чувствовала, как дрожат у нее губы, 
как меняется лицо, но ничего не могла с собой 
сделать.

— Почему ты ничего мне не сказала? — рас­
плакалась она. — Я так испугалась, мама... А 
девчонки смеялись надо мной и бросали в меня 
всякие...

Пока она говорила, мама приближалась, и вдруг 
ее рука — твердая, мозолистая, мускулистая — 
мелькнула в воздухе, словно гибкая лоза, и наот­
машь хлестнула Кэрри по щеке. Зарыдав в голос, 
Кэрри упала на пол в дверях гостиной.

— ...а Бог создал Еву из ребра Адама, — закон­
чила мама, глядя на нее из-за стекол очков своими 
огромными, словно очищенные яйца вкрутую, гла­
зами, и ударила ее ногой.

Кэрри закричала.
— Вставай, женщина, и будем молиться. Будем 

молиться Господу за наши слабые, грешные жен­
ские души!

— Мама...
Кэрри рыдала, давясь слезами. Давно дремав­

шая истерика прорвалась наконец наружу, ухмы­
ляясь и бормоча что-то невнятное. Она даже не 
могла подняться на ноги и только ползла в гости­
ную, судорожно, хрипло всхлипывая и подметая 
пол свесившимися на лицо волосами, а мама вре-
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рались через гостиную к алтарю, установленному 
в бывшей спальне.
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— А Ева была слаба и... Что дальше? Продол­
жай, женщина!

— Нет, мама, пожалуйста, не надо, помоги мне...
Еще один удар ногой. Кэрри закричала.
— А Ева была слаба и выпустила в мир черно­

го ворона, — продолжала мама, — и этот ворон 
звался Грех, а первый Грех звался Сношение. За 
что Господь наложил на Еву проклятие, и это про­
клятие есть Проклятие Крови. Адам и Ева были 
изгнаны из райского сада на землю, и Ева узнала, 
что живот ее растет от ребенка.

Снова удар ногой под зад, и Кэрри пропахала 
носом по деревянному полу. Они были уже в ком­
нате с алтарем. Здесь на столе, покрытом шелком 
с вышивкой, лежал крест. По обеим сторонам от 
него стояли белые свечи. За ними раскрашенные 
изображения Христа и его апостолов. А справа — 
самое ужасное место, темная пещера, где гасла 
любая надежда, любое противление Божьей — и 
маминой — воле. Дверь чулана, словно в насмеш­
ку, стояла открытой. Внутри, под жуткой синей 
лампой, которая никогда не выключалась, висела 
репродукция Дерро по впечатлениям знаменитой
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проповеди Джонатана Эдвардса «Грешники в ру­
ках разгневанного Бога».

— И было второе проклятие, Проклятие Дето­
рождения, и Ева родила Каина в муках и крови.

Даже не дав Кэрри подняться, она волоком под­
тащила ее к алтарю, где они обе упали на колени, 
и мать крепко схватила дочь за руку.

— А за Каином Ева родила Авеля, поскольку 
не очистилась еще от Греха Сношения, и потому 
Господь наложил на нее третье проклятие, Про­
клятие Убийства. Каин поразил Авеля камнем. И 
все-таки ни Ева, ни дочери ее не очистились от 
греха, и на их грехах основал Хитрый Змей свое 
царство разврата и мерзости.

— Мамочка! — кричала Кэрри. — Мама, ну 
послушай, пожалуйста. Я не виновата!

— Преклони голову! — твердила мама. — И 
будем молиться.

— Ты должна была мне сказать!
Мама с силой опустила тяжелую руку на заты­

лок Кэрри — за этим движением чувствовались 
все одиннадцать лет, что она провела, таская тя­
желые тюки с бельем и двигая тележки с мокры­
ми простынями. Голова Кэрри мотнулась вперед 
и ударилась об алтарь так, что задрожали свечи, а 
на лбу осталась красная отметина.
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— Помолимся же, — сказала мама мягко, но 
непреклонно.

Плача и хлюпая носом, Кэрри склонила голо­
ву. Под носом, словно маятник, раскачивалась 
длинная сопля, и она

(боже если бы у меня был пятицентовик за каж­
дый раз когда она заставляла меня здесь плакать) 
стерла ее рукавом.

— Боже милостивый, — затрубила мама, отки­
нув назад голову, — помоги этой грешной женщи­
не рядом со мной узреть греховность ее возраста и 
ее жизни. Покажи ей, что, будь она безгрешна, на 
нее никогда не пало бы Проклятие Крови! Воз­
можно, она совершила Грех Похотливых Мыслей. 
Возможно, она слушала по радио рок-н-ролл. Воз­
можно, ее искушал Антихрист. Покажи ей, что это 
Твоих мстительных, но добрых рук работа, и...

— Нет! Пусти меня!
Кэрри попыталась встать, но мамина рука, креп­

кая и безжалостная, как стальные кандалы, верну­
ла ее на колени.

— ...и что это Твое знамение, и что отныне 
она должна идти прямой дорогой, иначе не ми­
новать ей мук в геенне огненной. Аминь. — Она 
взглянула на дочь своими блестящими, огромны-
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ми из-за очков глазами и добавила: — А теперь 
иди в чулан.

— Нет! — Кэрри почувствовала, как от страха 
у нее сперло дыхание.

— Иди в чулан. И молись. Моли Господа о про­
щении за твои грехи.

— Я не грешила, мама. Это ты согрешила. Ты 
не предупредила меня, и все надо мной смеялись.

Ей снова показалось, что в маминых глазах 
мелькнул страх, но он исчез так же быстро и без­
звучно, как зарница. Мама принялась силой за­
талкивать Кэрри в чулан, залитый мертвенным го­
лубым светом.

— Молись Господу, и грехи твои будут про­
щены.

— Мама, пусти меня сейчас же.
— Молись, женщина.
— Я опять вызову камни с неба!
Мама замерла.
Казалось, на мгновение она даже перестала ды­

шать. А затем ее рука сдавила шею Кэрри и про­
должала давить до тех пор, пока у нее перед глаза­
ми не поплыли красные огненные шары. Мысли 
смешались и затерялись где-то вдали.

Одни только огромные мамины глаза маячили 
перед лицом Кэрри.
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— Дьявольское отродье! — прошептала мама. — 
И за что только мне такое проклятие?

В смятении Кэрри пыталась отыскать у себя в 
памяти что-нибудь достаточно сильное, обидное, 
чтобы выразить свою ненависть и муку, свой стыд 
и страх. Ей казалось, будто вся ее жизнь сошлась 
в одно это жалкое забитое мгновение протеста. 
Глаза безумно таращились на мать, заполненный 
слюной рот широко открылся...

— СТЕРВА! — выкрикнула она.
Мама зашипела, как ошпаренная кошка.
— Грех! Великий грех! — произнесла она и 

принялась колотить Кэрри по спине, по шее, по 
голове, заталкивая ее в чулан.

— Е...НАЯ СТЕРВА! — снова выкрикнула 
Кэрри.

(вот так ей вот так ведь конечно она делала 
это а как иначе у нее появилась я так ей)

Она влетела головой вперед в чулан, ударилась 
о стену и в полубеспамятстве упала на пол. Дверь 
за ней захлопнулась, повернулся ключ.

Кэрри осталась наедине с маминым разгневан­
ным Богом.

На залитой голубым светом картине огромный 
бородатый Иегова швырял истошно кричащих лю­
дей сквозь облачную бездну в пучину огня. Под 
ним пробирались сквозь адское пламя мерзкие чер-
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ные фигурки, а на пылающем троне восседал с 
трезубцем в руках сам Черный Человек. Тело у 
него было человеческое, но с заостренным хвос­
том и головой шакала.

На этот раз я не сломлюсь.
Но конечно же, она не выдержала. Прошло 

шесть часов, но в конце концов Кэрри расплака­
лась и стала звать маму, чтобы та открыла дверь и 
выпустила ее из чулана. В туалет хотелось ужас­
но. А Черный Человек ухмылялся своей шакальей 
пастью, и в его красных глазах светилось полное 
понимание всех тайн женской крови.

Через час после того, как Кэрри начала звать 
маму, та выпустила ее из чулана, и Кэрри опро­
метью бросилась в туалет.

Но только теперь, спустя три часа, склонив­
шись, словно в покаянии, над швейной машинкой, 
Кэрри вспомнила замеченный тогда в глазах ма­
тери испуг и, кажется, поняла, в чем дело.

Мама не раз запирала ее в чулане, случалось 
даже, на целый день — например, когда Кэрри 
украла колечко за сорок девять центов в магазин­
чике Шубера, или когда она нашла у нее спрятан­
ную фотографию Бобби Пикетта. Однажды Кэр­
ри даже потеряла сознание от голода и запаха мочи. 
Она никогда, никогда даже не спорила с мамой. А
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сегодня сказала Грязное Слово. И тем не менее 
мама выпустила ее почти что сразу...

Вот. Платье готово. Кэрри убрала ногу с педа­
ли и, подняв платье на руках, окинула его взгля­
дом. Длинное. Отвратительное. Она тут же его воз­
ненавидела.

И она знала, почему мама ее выпустила.
— Можно я пойду спать, мама?
— Да. — Она даже не подняла голову от сал­

фетки.
Кэрри повесила платье на руку и посмотрела 

на швейную машинку. Педаль сама пошла вниз. 
Иголка запрыгала туда-сюда, замелькали крохот­
ные стальные отблески. Шпулька зажужжала, по­
том рывком пошла. Колесо сбоку тоже начало вра­
щаться.

Мама вскинула голову, широко раскрыв глаза. 
Плетеный рисунок по краю салфетки, удивитель­
но сложный и в то же время строгий и точный, 
вдруг распался.

— Просто убираю нитку, — тихо сказала Кэрри.
— Иди спать, — коротко сказала мама, и в гла­

зах ее снова промелькнул страх.
— Да,
(она боялась что я сорву дверь чулана с петель) 

мама.
(и я думаю что смогла бы да думаю смогла бы)
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Из книги «Взорванная тень» (стр. 58):

Маргарет Уайт родилась и выросла в Моттоне, в 
маленьком городке, что граничит с Чемберленом и 
не имеет ни начальной, ни средней школы. Родите­
ли ее жили вполне обеспеченно: им принадлежало 
заведение сразу за чертой города, называвшееся «Раз­
веселый кабачок». Отца Маргарет, Джона Бригхе­
ма, убили во время перестрелки в баре летом 1959 
года. К тому времени Маргарет Бригхем исполни­
лось почти тридцать, и она стала посещать молебные 
собрания фундаменталистов. Ее мать связала свою 
судьбу с новым человеком (с Гарольдом Элисоном, 
за которого она впоследствии вышла замуж), и Мар­
гарет, остававшаяся в доме, им просто мешала: она 
считала, что ее мать, Джудит, и Гарольд Элисон живут 
в грехе, и нередко позволяла себе высказывания на 
эту тему. Джудит Бригхем полагала, что ее дочь оста­
нется старой девой до конца своей жизни. В более 
резкой форме, словами ее будущего отчима, это выг­
лядело так: «Лицо у Маргарет было как зад у бензово­
за, и такая же была фигура». Кроме того, он нео­
днократно называл ее «маленьким исусиком».

Маргарет отказывалась уйти из дома до 1960 года, 
пока не встретила на религиозном собрании Ральфа 
Уайта. В сентябре того года она ушла из дома Бриг­
хемов в Моттоне и переселилась в маленькую квар­
тирку в районе Чемберлен-центр.

23 марта 1962 года Маргарет Бригхем и Ральф 
Уайт поженились. 3 апреля 1962 года Маргарет Уайт 
оказалась на несколько дней в больнице города Вес- 
тоувера.

«Нет, она не сказала нам, в чем дело, — свиде­
тельствовал Гарольд Элисон. — Мы навещали ее один 
раз, но она заявила, что мы живем в грехе, хотя мы
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к тому времени уже оформили наши отношения, и 
что мы, мол, будем гореть в аду. Сказала, что Бог, 
мол, отметил нас незримым клеймом, но она его 
видит. В общем, совсем рехнулась. Ее мать пыта­
лась поговорить с ней ласково, узнать, что случи­
лось, но она впала в истерику и начала кричать про 
ангела с мечом, который пойдет по автостоянкам и 
сокрушит всех мерзостных грешников. Короче, мы 
ушли».

Однако Джудит Элисон по крайней мере догады­
валась, что произошло с дочерью: она считала, что 
у нее случился выкидыш. Если так, значит, ребе­
нок был зачат еще до заключения брака. Подтверж­
дение этого факта пролило бы свет на весьма неожи­
данную сторону характера матери Кэрри.

В длинном и довольно бессвязном письме мате­
ри от 19 августа 1962 года Маргарет утверждала, что 
они с Ральфом живут безгрешно, вне «Греха Сно­
шения», и убеждала Джудит и Гарольда Элисона «зак­
рыть источник мерзости» и последовать их примеру. 
«Это единственный путь, — заявляет она в конце 
письма, — который позволит тебе и Этому Человеку 
избежать грядущего Кровавого Дождя. Мы с Раль­
фом, как Мария с Иосифом, никогда не познаем и 
не оскверним (так и написано) плоть друг друга. Если 
нам суждено иметь потомство, пусть будет на то 
Божья воля».

Календарь, однако, свидетельствует, что Кэрри 
была зачата позже в том же году...

В понедельник девочки переодевались к физ­
культурным занятиям почти спокойно, без обыч­
ной возни и криков, и никто из них особенно не 
удивился, когда в раздевалку, резко распахнув
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дверь, вошла мисс Дежардин. На груди у нее бол­
тался серебряный свисток, и если спортивные тру­
сы на ней были те же самые, что и в пятницу, 
никаких кровавых отпечатков ладоней Кэрри там 
не осталось.

Не глядя на нее, девочки продолжали молча пе­
реодеваться.

— Хороши выпускницы, — спокойным тоном 
произнесла мисс Дежардин. — Сколько вам оста­
лось? Месяц? А до весеннего бала и того меньше. 
Надо полагать, большинство из вас уже приглаше­
ны и приготовили платья. Ты, Сью, видимо, идешь 
с Томми Россом. Элен — с Роем Эвартсом. А тебе, 
Крис, я думаю, тоже есть из кого выбрать. Кто же 
этот счастливчик?

— Билли Нолан, — угрюмо ответила Крис Хар- 
генсен.

— Вот повезло-то ему, а? — прокомментиро­
вала мисс Дежардин. — Что ты собираешься по­
дарить ему на торжественном вечере? Салфетку с 
пятнами крови? Или, может, кусок использован­
ной туалетной бумаги? Я так понимаю, это в пос­
леднее время по твоей части.

Крис покраснела:
— Ну хватит, я пошла. Я вовсе не обязана все 

это выслушивать.
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Случившееся в пятницу не давало молодой пре­
подавательнице покоя все выходные. Перед ее гла­
зами так и стоял образ Кэрри — она плакала на­
взрыд и пыталась что-то сказать, а между ног у 
нее прилепился мокрый тампон. Это — и ее соб­
ственная озлобленная, бесчувственная реакция.

Когда Крис хотела пройти мимо нее в дверь, 
мисс Дежардин протянула руку и, схватив Крис 
за плечо, толкнула к ряду металлических шкафчи­
ков. Та с грохотом врезалась в побитую дверцу 
оливкового цвета. Глаза ее стали круглыми от удив­
ления и неожиданности, а затем черты лица иска­
зила бешеная ярость.

— Ты не имеешь права! — закричала она. — 
Тебе это так не пройдет! Вот увидишь... сука!

Кто-то вздрогнул, кто-то судорожно втянул в 
себя воздух, но все продолжали смотреть в пол. 
Ситуация пошла вразнос. Краем глаза Сью заме­
тила, что Ферн и Донна Тибодо стоят, держась за 
руки.

— А меня это не волнует, Харгенсен, — сказала 
мисс Дежардин. — Если ты — или кто-то из вас — 
думаешь, что я сейчас выступаю в роли препода­
вателя, то вы здорово заблуждаетесь. Мне просто 
хотелось дать вам понять, что в пятницу вы совер­
шили отвратительный поступок. Дерьмовый.
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Крис Харгенсен с насмешливой улыбкой на гу­
бах глядела в пол. Остальные, пряча глаза, тоже 
смотрели кто куда, только не на преподавательни­
цу. Сью поймала себя на том, что уставилась на 
душевую кабинку — место преступления, — и 
рывком отвела взгляд в сторону. Никому из них 
не доводилось еще слышать, чтобы учитель харак­
теризовал чей-то поступок словом «дерьмовый».

— Кому-нибудь из вас пришло в голову оста­
новиться и подумать, что чувствует при этом Кэр­
ри Уайт? Вы хоть когда-нибудь вообще думаете? 
Сью? Ферн? Элен? Джессика? Вы, все? Вы счита­
ете ее уродливой. Так вот большего уродства, чем 
вы продемонстрировали в пятницу утром, я еще в 
жизни не видела.

Крис Харгенсен пробормотала что-то про сво­
его отца-адвоката.

— Заткнись! — крикнула мисс Дежардин ей в 
лицо.

Крис отшатнулась так резко, что ударилась го­
ловой о металлический шкаф за спиной. Она 
вскрикнула и принялась тереть затылок.

— Еще одна реплика, — мягко произнесла пре­
подавательница, — и я тебя отделаю. Хочешь убе­
диться, что я говорю правду?

Решив, видимо, что она имеет дело с ненор­
мальной, Крис промолчала.
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Мисс Дежардин уперла руки в бока и объя­
вила:

— Дирекция определила вам всем наказание. 
К сожалению, это не мой вариант наказания. Я 
бы выгнала вас на три дня и не позволила уча­
ствовать в выпускном вечере.

Несколько человек переглянулись, послышал­
ся обиженный ропот.

— Это бы вас точно проняло. К сожалению, 
администрация школы состоит целиком из муж­
чин, и, я подозреваю, они не до конца поняли, 
насколько отвратителен был ваш поступок. Поэто­
му — только неделя дополнительных занятий.

Все облегченно вздохнули.
— Но это будет неделя моих занятий. В спортив­

ном зале. И я из вас все соки выжму.
— Меня там не будет, — сказала Крис, пре­

зрительно сжав губы.
— Твое дело, Крис. Вы все вольны поступать 

по своему усмотрению. Но наказанием за пропуск 
дополнительных занятий будет отстранение от 
школы на три дня и недопуск на выпускной бал. 
Ясно?

Никто не проронил ни слова.
— Отлично. Переодевайтесь. И подумайте хо­

рошенько о том, что я сказала, — закончила мисс 
Дежардин и вышла.
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Какое-то время все ошарашенно молчали. За­
тем Крис Харгенсен истерично выкрикнула:

— Ей это так не пройдет! — Она открыла на­
угад чей-то шкафчик, схватила чужие кроссовки 
и швырнула их через всю раздевалку. — Я ей еще 
припомню! Черт бы ее побрал! Зараза! Я ей уст­
рою! Если мы все откажемся...

— Заткнись, Крис, — сказала Сью и с удивле­
нием услышала в своем голосе тяжелые, безжиз­
ненные нотки взрослости. — Заткнись, ради Бога.

— Ладно, но у этой истории будет другой ко­
нец, — произнесла Крис, рывком расстегивая 
юбку, и потянулась к зеленым спортивным тру­
сам с модной бахромой понизу. — Совсем другой!

Она оказалась права.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 60 — 61):

Изучая данный случай, я пришел к выводу, что 
многие из тех, кто занимался подобными исследова­
ниями — как для научных публикаций, так и для 
популярных изданий, — уделяют слишком большое 
внимание бесплодным поискам проявлений телеки­
нетических способностей Кэрри Уайт в детские годы. 
Если провести грубую аналогию, то это все равно 
что годами исследовать ранние случаи мастурбации в 
детстве насильника.

В свете этого случай с камнями служит своего 
рода аномалией. Многие исследователи ошибочно 
полагают, что, раз один такой случай обнаружен, 
должны быть и еще. Если воспользоваться другой
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аналогией, это похоже на решение отрядить в Наци­
ональный парк Кратер группу наблюдателей за ме­
теоритами только потому, что два миллиона лет 
назад туда упал огромный астероид.

Насколько мне известно, других случаев прояв­
ления телекинетических способностей в детские годы 
Кэрри не зарегистрировано. Если бы она не была 
единственным ребенком в семье, тогда, возможно, 
в поле зрения исследователей попали бы по крайней 
мере слухи о каких-то мелких происшествиях.

В случае Андреи Колинц (более подробное опи­
сание см. в Приложении II) сообщалось: когда ее 
отшлепали за то, что она залезла на крышу, «сами 
распахнулись створки шкафчика для лекарств, отку­
да посыпались на пол склянки, причем часть из них 
перелетала через всю ванную комнату, в доме захло­
пали двери, и в довершение опрокинулась на пол 
стойка со стереоаппаратурой весом около 300 фун­
тов, а пластинки разлетелись по всей гостиной, по­
падая в домочадцев и разбиваясь о стены».

Надо заметить, что это сообщение записано со 
слов братьев Андреи и цитируется в журнале «Лайф» 
от 4 сентября 1955 года. Разумеется, «Лайф» едва ли 
можно назвать самым строгим с научной точки зре­
ния и объективным источником, но существуют и 
другие подтверждения, и роль хорошо осведомлен­
ных свидетелей очевидна.

В случае же Кэрри Уайт единственным свидете­
лем событий, которые послужили, возможно, про­
логом к трагедии, является Маргарет Уайт, но ее 
уже нет в живых.

Генри Грэйл, директор Ювинской школы, ждал 
отца Крис Харгенсен всю неделю, но тот появил-
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ся лишь в пятницу, через день после того, как Крис 
не явилась на дополнительные занятия у грозной 
мисс Дежардин.

— Да, мисс Фиш, — произнес он в интерком 
официальным тоном, хотя прекрасно видел этого 
человека через окно в приемную и знал его в лицо 
по фотографиям в местной газете.

— Мистер Грэйл, к вам мистер Джон Хар- 
генсен.

— Пригласите его, пожалуйста, — сказал Грэйл, 
обругав про себя мисс Фиш за то, что она вдруг 
заговорила таким почтительным тоном.

У Грэйла была неистребимая привычка гнуть 
во время серьезного разговора скрепки, рвать на 
мелкие кусочки салфетки или загибать углы у бу­
маг. Для встречи с Джоном Харгенсеном, веду­
щим адвокатом города, он приготовил «тяжелую 
артиллерию» — целую коробку огромных креп­
ких скрепок.

Харгенсен, высокий солидный мужчина, дви­
гался уверенно и всем своим динамичным видом 
демонстрировал высокий класс умения переигры­
вать противника в социальных коллизиях.

Отличный коричневый костюм английского по­
кроя с едва заметными зелеными и золотыми ис­
крами на ткани — купленный в местном магазине 
костюм Грэйла не выдерживал тут никакого
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сравнения. Тонкий кейс из настоящей кожи, окан­
тованный хромированной сталью. Безупречная 
улыбка с множеством золотых зубов — от такой 
улыбки женщины в роли присяжных заседателей 
тают, как масло на теплой сковороде. Рукопожа­
тие по высшему разряду — твердое, доброжела­
тельное, долгое.

— Мистер Грэйл, я уже давно хотел с вами 
встретиться.

— Всегда рад видеть родителей, интересующих­
ся школьными делами, — сказал Грэйл, сухо улыб­
нувшись. — Именно поэтому у нас каждый ок­
тябрь проводится день открытых дверей.

— Да, верно, — улыбнулся в ответ Харгенсен, — 
но, я полагаю, вы человек занятой, и мне тоже нуж­
но через сорок пять минут появиться в суде. Может 
быть, мы сразу приступим к делу?

— Разумеется. — Грэйл запустил руку в короб­
ку и принялся увечить первую скрепку. — Насколь­
ко я понимаю, вы здесь по поводу дисциплинарно­
го взыскания, наложенного на вашу дочь Кристину. 
Должен сообщить вам сразу, что школьная полити­
ка в отношении подобных случаев определена уже 
давно, и, как человек, преследующий торжество 
справедливости, вы сами должны понимать, что ка­
кие-либо исключения здесь едва ли возможны или...
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Харгенсен нетерпеливо махнул рукой.
— Очевидно, вы заблуждаетесь, мистер Грэйл. 

Я явился сюда по поводу грубого обращения с моей 
дочерью со стороны вашего преподавателя физ­
культуры, мисс Роды Дежардин. И кроме того, я 
боюсь, имело место оскорбление словом. Как я 
понимаю, мисс Дежардин употребила по отноше­
нию к моей дочери слово «дерьмовый».

Грэйл незаметно вздохнул.
— Мисс Дежардин объявлен выговор.
Улыбка Джона Харгенсена похолодела граду­

сов на тридцать.
— Боюсь, выговора здесь недостаточно. На­

сколько я понимаю, молодая э-э-э... леди препода­
ет первый год?

— Да. И нас ее работа вполне удовлетворяет.
— Очевидно, вас тогда удовлетворяет также, 

что она швыряет учениц о металлические шкафы 
и ругается в их присутствии как матрос?

Грэйл перешел к нападению:
— Как адвокату, вам должно быть известно, 

что в этом штате за школой признается право дей­
ствовать in loco parentis, то есть в часы школьных 
занятий мы не только несем за учеников полную 
ответственность, но и обретаем всю полноту ро­
дительских прав. Если вы не знакомы с прецедента-
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ми, могу порекомендовать вам «Школьный округ 
Монондок против Крейнпула» или...

— Я знаком с этой концепцией, — перебил его 
Харгенсен. — И мне также известно, что ни дело 
Крейнпула, на которое школьные администрато­
ры так любят ссылаться, ни дело Фрика даже от­
даленно не связаны с оскорблением действием и 
словом. Однако существует дело «Школьный ок­
руг номер 4 против Дэвида». Вы о нем слышали?

Разумеется, Грэйл слышал. Заместителем ди­
ректора средней школы в округе номер 4 был в 
свое время Джордж Крамер, и раньше они часто 
встречались вечерами за покерным столом. Теперь 
Джордж почти что не играл в покер. Теперь он 
работал в страховой компании, а случилось это 
из-за того, что он решил остричь ученику, по его 
мнению, слишком длинные волосы. По решению 
суда школьный округ выплатил пострадавшему 
семь тысяч долларов — примерно по тысяче за 
каждый взмах ножницами.

Грэйл принялся за вторую скрепку.
— Давайте не будем, однако, цитировать друг 

другу прецеденты, мистер Грэйл. Мы оба — заня­
тые люди. Мне не нужны лишние хлопоты и лиш­
ние склоки. Сейчас моя дочь дома и останется дома 
в понедельник и во вторник. Таким образом, ее 
трехдневное отстранение от занятий заканчива-
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ется. Тут я согласен с наказанием. — Снова власт­
ный, не допускающий пререканий взмах руки.

(взять фидо молодец вот тебе вкусная кос­
точка)

— Теперь о том, чего я хочу, — продолжил Хар- 
генсен. — Во-первых, билет на выпускной бал для 
моей дочери. Выпускной вечер — важное собы­
тие для девушки, и Крис очень переживает. Во- 
вторых, никакого продления контракта для этой 
мисс Дежар дин. Здесь я вынужден настаивать. 
Полагаю, что, подав на администрацию школы в 
суд, я добьюсь и ее отстранения, и довольно зна­
чительной суммы в возмещение ущерба. Однако 
мне не хотелось бы подобного развития событий.

— Другими словами, если я не соглашусь 
вашими требованиями, единственная альтерн 
тива — суд?

— Насколько я знаком с процедурами, снача, 
состоится слушание в комитете по образованию, 
а затем, да, суд. Вам от этого одни только неприят­
ности.

Еще одна скрепка.
— По обвинению в оскорблении действием и 

словом, так?
— В общем, так.
— Мистер Харгенсен, а вам известно, что ваша 

дочь и еще с десяток ее сверстниц бросались ги-
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гиеническими пакетами в девушку, у которой на­
чались ее первые месячные? Причем девушка ду­
мала в тот момент, что истекает кровью и вот-вот 
умрет.

Харгенсен чуть заметно нахмурился, словно 
прислушиваясь к чьему-то голосу в дальней ком­
нате.

— Я не думаю, что это имеет отношение к делу. 
Я говорю о действиях со стороны...

— Не важно, — сказал Грэйл. — Я знаю, о чем 
вы говорите. Однако эту девушку, Кэриетту Уайт, 
обзывали «бестолочью» и «пудингом», советовали 
ей «заткнуть течь» и унижали разными неприлич­
ными жестами. На этой неделе она вообще не при­
ходила в школу. Как по-вашему, это не напомина­
ет оскорбление действием и словом? По-моему, 
так очень.

— Я не намерен сидеть здесь и выслушивать 
эти полудостоверные заявления или ваши баналь­
ные директорские лекции, мистер Грэйл. Я доста­
точно хорошо знаю свою дочь, чтобы...

— Да? — Грэйл достал из корзины для входя­
щих документов рядом с блокнотом стопку розо­
вых карточек и швырнул их на стол. — Я думаю, 
вы совсем не знаете свою дочь — такой, какой 
она выглядит на этих карточках. Если бы вы зна­
ли ее настолько хорошо, то давно поняли бы, что
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ее нужно как следует выпороть. И чем раньше, 
тем лучше — пока она не совершила в отношении 
кого-то более серьезного проступка.

— Вы...
— Четыре года в Ювинской школе, — перебил 

его Грэйл. — Выпуск в июне семьдесят девятого, 
то есть в следующем месяце. Максимальный ко­
эффициент умственного развития — 140. Средний 
же — всего 83. Тем не менее, как я вижу, она была 
принята в колледж Оберлин. Видимо, кто-то — воз­
можно, вы, мистер Харгенсен — попросту восполь­
зовался своими связями. Семьдесят четыре раза 
вашей дочери назначалось наказание в виде до­
полнительных занятий. И в двадцати случаях — за 
издевательство над ученицами, которым и без того 
в школе приходится несладко. Над теми, кого она 
и ее банда называют «никчемными дурами». Они, 
очевидно, полагают, что это очень забавно. Пять­
десят одно из этих дополнительных занятий 
Кристина прогуляла. В Чемберленской началь­
ной школе ее отстранили от занятий за то, что 
она подложила ученице в туфлю запал от шутихи. 
На карточке сказано, что эта «невинная шуточка» 
едва не стоила девочке по имени Ирма Своун двух 
пальцев ноги. Насколько я понимаю, у Ирмы была 
«заячья губа»... Я ведь о вашей дочери говорю, мис­
тер Харгенсен. Что-нибудь вам это подсказывает?
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— Да, — ответил Харгенсен, поднимаясь. Щеки 
его слегка покраснели. — Мне это подсказывает, 
что в следующий раз мы увидимся в зале суда. И 
когда я разделаюсь с вами, дай Бог, если вам удаст­
ся устроиться хотя бы коммивояжером.

Грэйл тоже встал, едва сдерживая свои чув­
ства, и их глаза встретились.

— Что ж, суд значит суд, — сказал Грэйл, за­
метив мелькнувшее на лице Харгенсена удивле­
ние, затем скрестил пальцы и добавил, решив, что 
если не добьет таким образом противника, то по 
крайней мере сохранит работу мисс Дежардин и 
поубавит спеси этому высокомерному сукину 
сыну. — Однако вы, очевидно, не представляете 
себе всех нюансов принципа in loco parentis в дан­
ном случае, мистер Харгенсен. И вашу дочь, и 
Кэрри Уайт он защищает одинаково. В тот же день, 
когда вы обратитесь в суд за компенсацией ос­
корбления действием и словом, мы потребуем у 
суда того же для Кэрри Уайт.

Харгенсен открыл было рот, закрыл, потом все 
же выдавил из себя:

— Таким дешевым фокусом вы от меня не от­
делаетесь, вы... вы...

— Крючкотвор? Вы именно это слово хотели 
употребить? — Грэйл мстительно улыбнулся. — 
Думаю, дорогу к выходу вы найдете сами, мистер
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Харгенсен. Наказание для вашей дочери остается 
в силе. Если же вы решите вынести разбиратель­
ство в суд, это ваше право.

Харгенсен с застывшим лицом пересек каби­
нет, остановился, словно хотел сказать еще что- 
то, но затем вышел, едва сдержавшись, чтобы не 
хлопнуть дверью.

Грэйл шумно выдохнул. Не так уж трудно было 
догадаться, куда заведет Крис Харгенсен ее уп­
рямство.

Спустя минуту в кабинет вошел Мортон.
— Ну как?
— Время покажет, Морти, — ответил Грэйл и 

с недовольной гримасой взглянул на кучку сло­
манных скрепок. — Семь штук, однако. Своег 
рода рекорд.

— Но он потянет нас в суд?
— Не знаю. Хотя на него здорово подейство 

вало, когда я сказал, что мы сделаем то же самое.
— Надо думать. — Мортон скосил взгляд на 

телефонный аппарат и добавил: — Пора, навер­
ное, сообщить об этой истории окружному управ­
ляющему?

— Пожалуй, — согласился Грэйл, снимая труб­
ку. — Слава Богу, у меня уже выплачена страхов­
ка на случай безработицы.
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— У меня тоже, — преданным тоном сказал 
Мортон.

Из книги «Взорванная тень» (Приложение III):

В седьмом классе в качестве задания по стихо­
сложению Кэрри сдала приведенное ниже четверо­
стишие. Мистер Эдвин Кинг, у которого Кэрри учила 
в седьмом классе английский, сказал: «Не знаю, 
почему я его сохранил: я в общем-то не считал ее силь­
ной ученицей, и это не бог весть какое сильное сти­
хотворение. На уроках Кэрри всегда вела себя тихо, и 
я не припомню, чтобы она когда-либо вызвалась от­
вечать сама. Тем не менее что-то здесь все-таки есть».

Со стены Христос глядит —
Холодный, как камень, далекий.
Христос меня любит, она говорит, 
Но почему же мне так одиноко?

Поля листка с этим четверостишием украшены 
множеством маленьких распятий — фигурки на них 
словно танцуют...

В понедельник днем у Томми была баскетболь­
ная тренировка, и Сью решила подождать его в 
«Келли фрут компани».

♦Заведение Келли служило своего рода прибе­
жищем для старшеклассников городка — един­
ственным, пожалуй, заведением в Чемберлене, 
которое они считали «своим» с тех пор, как после 
дела о наркотиках шериф Дойл закрыл местный
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центр отдыха. Заправлял там угрюмого вида тол­
стяк, Хьюберт Келли. Он красил волосы в черный 
цвет и постоянно жаловался, что вот-вот умрет, 
потому что электронный стимулятор сердца убьет 
его током.

Заведение представляло собой комбинацию ба­
калейной лавки, фруктового бара и заправочной 
станции — перед фасадом стоял ржавый запра­
вочный автомат, который Келли даже не удосу­
жился сменить, когда приобрел это дело. Кроме 
того, он торговал пивом, дешевым вином, порно­
графическими книжками и сигаретами никому не 
известных марок вроде «Мираде», «Кинг Сано» 
или «Марвел Стрэйтс».

Внутри — прилавок фруктового бара из насто­
ящего мрамора, пять отгороженных столиков для 
ребятишек, которым либо негде, либо не с кем 
выпить или покурить в хорошей компании. В даль­
нем углу, у полки с грязными книжонками, мигал 
огнями древний бильярдный автомат, который на 
третьем ходу всегда сбрасывал счет.

Зайдя внутрь, Сью сразу же заметила Крис Хар- 
генсен. Та сидела за одним из дальних столиков, а 
ее очередной приятель, Билли Нолан, прогляды­
вал у журнальной стойки свежий номер «Попу­
лярной механики». Сью никак не могла понять, 
что такого нашла Крис — весьма обеспеченная,

Кэ
рр

и



С
ти

ве
н 

Ки
нг

избалованная вниманием девушка — в этом Нола­
не, который выглядел как путешественник во вре­
мени откуда-нибудь из пятидесятых: зализанные 
блестящие волосы, кожаная куртка с множеством 
молний и машина с откидным верхом.

— Сью! — крикнула Крис. — Иди сюда!
Сью кивнула и махнула рукой, хотя в горле у 

нее, словно бумажная змея, проскребла, поднима­
ясь, неприязнь. При виде Крис ей вдруг почуди­
лось, что она смотрит на полуоткрытую зеркаль­
ную дверь, где отражается Кэрри Уайт, сгорбленная 
и закрывающая руками голову. А ее собственное 
лицемерие (иначе и не назовешь ее кивок и этот 
приветственный жест рукой) вызывало чувство не­
доумения и отвращения к себе. Почему она про­
сто не послала Крис к черту?

— Ароматизированное пиво, — сказала Сью. 
У Хьюби всегда продавалось настоящее бочковое 
пиво, и он разливал его в большие охлажденные 
кружки, какими пользовались еще в прошлом веке. 
Пока она читала и ждала Томми, ей буквально пред­
ставлялась эта большая кружка холодного пива — 
для фигуры, конечно, сплошной вред, но отказать 
она себе не могла. Однако сейчас ее совсем не 
удивило, что ей почему-то вдруг расхотелось пить.

— Как сердечко, Хьюби? — спросила она.
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— Эх, ребятишки, — произнес Келли, снимая 
шапку пены ножом и добавляя пива до краев. — 
Ничего-то вы не понимаете. Я вот сегодня утром 
включил электробритву, и как мне даст! Сто де­
сять вольт, и прямо через этот чертов стимулятор. 
Вам, конечно же, не понять, каково это, верно?

— Пожалуй.
— Точно не понять. И не дай Бог тебе узнать, 

что это такое. Не известно еще, сколько выдер­
жит такую пытку мой старый моторчик. Впрочем, 
гадать, наверно, не долго осталось: когда я сыграю 
в ящик и эти чертовы городские планировщики 
сделают тут автостоянку, вы все узнаете... С тебя 
десять центов.

Она положила монетку на мраморный прила­
вок и придвинула в его сторону.

— Пятьдесят миллионов вольт, и все по боль­
ному месту, — мрачно пробормотал Келли и впил­
ся взглядом в маленькую прямоугольную выпук­
лость на нагрудном кармане рубашки.

Сью прошла через зал и устроилась на свобод­
ном месте у столика Крис. Та выглядела чертов­
ски хорошо: черные волосы стягивала зеленая ре­
зинка, а облегающая блузка подчеркивала твердую 
высокую грудь.

— Как дела, Крис?
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— Как нельзя лучше, — ответила та, пожалуй, 
слишком уж беззаботным тоном. — Новости слы­
шала? Меня поперли с выпускного бала. Но я ду­
маю, этот старый хрен Грэйл потеряет работу.

Сью, конечно же, слышала об этом. Как и все 
остальные в Ювинской школе.

— Папочка подает на них в суд, — продолжила 
Крис, затем, чуть повернув голову, крикнула че­
рез плечо: — Биллииии! Иди сюда и поздоровайся 
с моей подругой.

Билли бросил журнал и двинулся, шаркая но­
гами, в их сторону: руки на поясе, большими паль­
цами под ремнем, ладони у ширинки, джинсы, рас­
тянутые внизу как на распорках. Сью показалось, 
что он вывалился из какого-то дрянного фильма, 
и лишь усилием воли она сдержалась, чтобы не 
расхохотаться, закрыв лицо руками.

— Привет, Сюзи, — поздоровался Билли. Он 
сел рядом с Крис, приобнял и тут же принялся 
поглаживать ее плечо. Лицо его хранило при этом 
совершенно безучастное выражение — словно он 
щупал кусок говядины.

— Думаю, мы все-таки попробуем прорваться 
на выпускной бал, — сказала Крис. — В знак про­
теста или что-нибудь в этом духе.

— В самом деле? — Сью была откровенно удив­
лена.
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— Да нет, в общем-то, — ответила Крис, думая 
уже о чем-то другом. — Не знаю, еще не решила. — 
Лицо ее вдруг исказила гримаса ярости, неожидан­
но и без предупреждения, как появляется воронка 
смерча. — Все из-за этой стервы Кэрри, черт бы ее 
побрал! Чтоб ей сдохнуть со всеми ее набожными 
выходками!

— Да брось ты. Что ты так заводишься?
— Если бы вы все тоже заявили, что не пойде­

те на бал! Боже, Сью, почему бы тебе не послать 
это дело к черту? Тут бы мы их и прижали. Я ни­
когда не считала тебя послушной пешкой.

Сью почувствовала, что краснеет.
— Не знаю, как все, а я никогда не была ничь­

ей пешкой. С наказанием я согласилась, потому 
что его заслужила. Мы действительно поступили 
погано. Вот так.

— Чушь собачья! Эта Кэрри, дурища хренова, 
трезвонит направо и налево, что все, кроме нее и 
ее драгоценной пресвятой мамаши, отправятся в 
ад, а ты ее защищаешь! Надо было взять эти сал­
фетки и запихать ей в глотку, черт побери!

— Ну-ну... Ладно, Крис. Пока. — Сью резко 
встала и вышла из-за столика.

На этот раз покраснела Крис: кровь прилила к 
лицу так стремительно, словно ее внутреннее солн­
це вдруг заслонило красное облако.
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— Тоже мне, Орлеанская Дева! Я помню, ты 
участвовала в этом, как и все мы!

— Да, — произнесла Сью дрожащими губами. — 
Только я остановилась.

— Ты только подумай, а? — с деланным удив­
лением воскликнула Крис. — Ну прямо святая! 
Забери свое пиво! А то я ненароком дотронусь и 
превращусь в золотую статую.

Сью повернулась к ней спиной и, чуть не спот­
кнувшись, выбежала на улицу. Ей было очень пло­
хо, настолько плохо, что ни слезы, ни злость не 
могли этого выразить. Она всегда умела ладить с 
другими и поссорилась с кем-то, пожалуй, в пер­
вый раз с тех пор, как они перестали дергать друг 
друга за косы. Впервые в жизни она поступила из 
Принципа.

И конечно же, Крис ударила ее в самое боль­
ное, место: она действительно лицемерила, чего уж 
там. Укрытый глубоко-глубоко, в душе жил нена­
вистный точный ответ: то, что она покорно при­
няла наказание и каждый день ходила в спортив­
ный зал, где под присмотром мисс Дежардин они 
целый час потели, выполняя упражнения и бегая 
кругами, не имело ничего общего с благородством. 
Просто ей любой ценой нужно было попасть на 
свой выпускной бал. Любой ценой.
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Томми еще не появился. Внутри у Сью словно 
свернулся тугой узел, и она направилась обратно 
к школе. Сью, славная Мисс Женский Клуб, Сюзи- 
Картинка, Примерная Девочка, которая делает Это 
только с мальчиком, за которого собирается вый­
ти замуж — разумеется, с соответствующей пуб­
ликацией и фотографиями в местном воскресном 
приложении. Двое ребятишек. Которых нужно 
будет драть, чтобы света белого невзвидели, если 
они проявят хотя бы какие-то признаки честнос­
ти, — если будут ссориться, драться или откажут­
ся улыбаться каждому, кто этого ожидает.

Выпускной бал. Голубое платье. Букетик на кор­
саж, что пролежал с полудня в холодильнике. Том­
ми в белом смокинге, камербанде, черных брюках 
и черных ботинках. Родители, щелкающие в гос­
тиных своими «Кодаками» и «Полароидами». Кре­
повые украшения, маскирующие голые стены и 
потолочные балки спортивного зала. Две группы: 
одна играет рок, другая — медленную музыку. 
Лишние тут не нужны. Всякие там Крис и прочие, 
держитесь подальше. Только для будущих членов 
загородного клуба, будущих жителей Чистого Аме­
риканского Городка.

Наконец прорвались слезы, и она бросилась бе­
гом.
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Из книги «Взорванная тень» (стр. 60):

Приведенный ниже отрывок взят из письма Крис­
тины Харгенсен Донне Келлог. Донна Келлог пере­
ехала из Чемберлена в Провиденс, штат Род-Айленд, 
осенью 1978 года. Очевидно, она была одной из близ­
ких подруг Крис Харгенсен, которой та особенно до­
веряла. Письмо отправлено 17 мая 1979 года.

«Короче, меня выперли с выпускного бала, а 
папочка сдрейфил и решил не подавать на них в суд. 
Но им это так не пройдет. Я еще не знаю, что сде­
лаю, но, клянусь, я им всем, сукиным детям, та­
кой сюрприз приготовлю...»

Семнадцатое. Семнадцатое мая. Кэрри натяну­
ла длинную белую ночную рубашку и вычеркнула 
день на календаре. Каждый уходящий день она вы­
черкивала жирным черным фломастером, хотя 
сама понимала, что это свидетельствует о доволь­
но паршивом отношении к жизни. Впрочем, ей 
было все равно. Беспокоило ее лишь то, что завт­
ра мама заставит снова идти в школу и ей снова 
предстоит встретиться с Ними.

Она села в маленькое кресло-качалку у окна — 
кресло, купленное на свои собственные деньги, — 
и закрыла глаза, стараясь избавиться от мыслей о 
Них и от всех других беспорядочных, ненужных 
мыслей — будто подметаешь пол: поднимаешь 
краешек подсознания, словно ковер, и заметаешь 
туда весь мусор. Все. Готово.
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Кэрри открыла глаза и посмотрела на щетку 
для волос, лежавшую на комоде.

Раз!
Щетка поднялась над комодом... Тяжело. Буд­

то пытаешься слабыми руками поднять штангу. 
У-у-у-у...

Щетка скользнула к краю, проползла за точку, 
где она уже должна была упасть, и осталась ви­
сеть, чуть подрагивая, словно на невидимой нити. 
Глаза Кэрри превратились в узенькие щелочки. На 
висках забились вены. Врачей наверняка очень за­
интересовало бы, что в этот момент происходит в 
ее организме: логики на первый взгляд тут нет ни­
какой. Дыхание упало до шестнадцати вздохов в ми­
нуту. Давление поднялось: 190 на 100. Пульс 140 — 
больше, чем у астронавтов при стартовой пере­
грузке. Температура понизилась до 94,3 градуса*.  
Организм пережигал энергию, которая взялась ни­
откуда и уходила в никуда. Электроэнцефалограм­
ма показала бы, что альфа-ритм уже не волна, а 
огромные зазубренные пики...

* По Фаренгейту.

Кэрри осторожно положила щетку на место. 
Отлично. Вчера она ее уронила. Как в «Монопо­
лии»: прогораешь — идешь в тюрьму.

Она снова закрыла глаза и принялась раскачи­
ваться в кресле. Организм возвращался в нормаль-
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ное состояние: дыхание участилось, и какое-то вре­
мя она дышала часто-часто, словно после быстро­
го бега. Кресло чуть поскрипывало. Впрочем, это 
не раздражало. Скорее, успокаивало. Туда-сюда, 
туда-сюда. В голове ни единой мысли...

— Кэрри? — донесся до нее слегка обеспоко­
енный голос матери.

(видимо она чувствует какие-то помехи как ра­
дио когда включаешь на кухне миксер хорошо хо­
рошо)

— Ты уже помолилась, Кэрри?
— Молюсь, — отозвалась она.
«Да-да. Молюсь, не беспокойся».
Она посмотрела на свою маленькую, почти дет­

скую кровать.
Раз!
Огромная тяжесть. Неподъемная.
Кровать задрожала, и одна ножка оторвалась 

от пола дюйма на три.
Кэрри отпустила ее, и кровать с грохотом встала 

на место. С играющей на губах улыбкой она жда­
ла, когда мама разразится сердитыми криками, но 
та промолчала. Кэрри встала, подошла к кровати 
и скользнула под прохладную простыню. Голова 
болела, и немного мутило, но после этих упражне­
ний так было всегда. Сердце билось так часто, что 
ей даже стало страшно.

104



105

Она протянула руку, выключила свет и отки­
нулась на спину. Не на подушку — потому что 
мама не разрешала ей спать на подушке.

Ей чудились черти, ведьмы, всякая нечисть, 
(наверно я ведьма мама дьявольское отродье) 
Вот они несутся в ночи, сквашивают где толь­

ко можно молоко, опрокидывают маслобойки, на­
пускают порчу на урожай, а Эти прячутся испу­
ганно в своих домишках с нарисованными на 
дверях знаками против нечистой силы.

Кэрри закрыла глаза, заснула, и ей приснились 
огромные живые валуны — они ломились сквозь 
ночь, разыскивая маму и всех Их. Те пытались 
бежать, прятались. Но не скроет их камень, и мерт­
вое дерево не даст прибежища.

Из книги «Меня зовут Сыозен Снелл», Сьюзен 
Снелл (Нью-Йорк: Саймон энд Шустер, 1986), стр.
1 —4:

В том, что произошло в Чемберлене в ночь выпус­
кного бала, есть один момент, которого не понял ник­
то. Не поняла пресса, не поняли ученые из Дьюкского 
университета, не понял Дэвид Конгресс — хотя его 
«Взорванная тень», пожалуй, единственная хотя бы на­
половину честная книга из написанных на эту тему — и, 
конечно, не поняла Комиссия по делу Кэриетгы Уайт, 
которая попросту сделала из меня козла отпущения.

Этот наиважнейший факт заключается в том, что 
все мы, в сущности, были детьми.
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Кэрри исполнилось шестнадцать, Крис Харген- 
сен — семнадцать, мне — семнадцать, Томми Россу — 
восемнадцать, Билли Нолану (который остался в де­
вятом классе на второй год, а потом, видимо, все- 
таки научился прикидываться на экзаменах пай-маль­
чиком) — девятнадцать...

Дети постарше проявляют свое отношение к про­
исходящему вокруг более социально приемлемым об­
разом, чем дети младшего возраста, и тем не менее 
они тоже принимают неверные решения, реагируют 
чрезмерно сильно или недооценивают значение со­
бытий.

В первой главе, следующей сразу за этим пре­
дисловием, я продемонстрирую сказанное на соб­
ственном примере — насколько смогу. Однако то, о 
чем я собираюсь рассказать, чрезвычайно важно для 
понимания моей роли в тех событиях, и, если я хочу 
очистить свое имя от различных домыслов, мне пред­
стоит вспомнить некоторые сцены, которые до сих 
пор вызывают боль в душе...

Я уже говорила об этом, и довольно подробно, 
перед членами Комиссии по делу Кэриетты Уайт, 
но мой рассказ был воспринят с недоверием. Пос­
ле четырех сотен смертей и разрушения целого го­
рода очень легко забывается один важный факт: мы 
были детьми. Да, детьми, которые хотели сделать 
как лучше...

— Ты в своем уме?
Томми глядел на нее и часто моргал, не желая 

поверить в то, что услышал. Они были у него дома, 
работал телевизор, но на экран никто не обра­
щал внимания. Мать Томми отправилась в гости к
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миссис Клейн, живущей на другой стороне ули­
цы. Отец работал в подвальной мастерской, делал 
скворечник.

Сью съежилась под его взглядом, но осталась 
непреклонна.

— Я так хочу, Томми.
— Да, но я совсем этого не хочу. В жизни не 

слышал ничего чуднее. Такое впечатление, будто 
ты делаешь это на спор.

Лицо ее застыло холодной маской.
— Вот как? А кто вчера больше всех трепался? 

Получается, как до дела доходит...
— Эй, подожди! — Он совсем не обиделся и 

даже улыбнулся. — Я же не отказался. Пока не 
отказался, во всяком случае.

— Ты...
— Подожди. Куда ты так торопишься? Дай мне 

сказать. Ты хочешь, чтобы я пригласил Кэрри Уай 
на выпускной бал. О'кей, я понял. Но я не пони­
маю кое-чего другого.

— Например? — Она наклонилась вперед.
— Во-первых, какой в этом смысл? А во-вто­

рых, с чего ты взяла, что она согласится, даже если 
я ее приглашу?

— Как это не согласится? Ты... — Она сбилась 
с мысли. — Ты... Ты всем нравишься и вообще...
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— Мы оба знаем, что у Кэрри нет причин 
хорошо относиться к людям, которые всем нра­
вятся.

— Она пойдет с тобой.
— Почему?
Вопрос загнал ее в угол, и Сью бросила на него 

взгляд, в котором чувствовались и вызов, и гор­
дость одновременно.

— Я видела, как она на тебя смотрит. Она в 
тебя влюблена. Как и половина девчонок в школе.

Томми закатил глаза.
— Нет, правда, — добавила Сью, словно оп­

равдываясь. — Она не сможет тебе отказать.
— Ну, предположим, я тебе поверил, — сказал 

Томми. — А как насчет всего остального?
— Имеешь в виду, ради чего все это? Это... это 

поможет ей выбраться из своего панциря, разуме­
ется. Вовлечет ее... — Она не закончила фразу и 
умолкла.

— Вовлечет ее в общий праздник? Бог с тобой, 
Сюзи! Ты сама в эту чушь не веришь.

— Может быть, — сказала она. — Может быть, 
не верю. Но я все равно думаю, что виновата пе­
ред ней.

— Имеешь в виду тот случай в душевой?
— И не только. Если бы это было все, я бы, 

может быть, успокоилась. Но над ней издевались,
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наверно, с самой начальной школы. Я не всегда 
участвовала в этом, но все же случалось. Если бы 
я болталась с Крис и ее командой, таких случаев 
наверняка было бы больше. Это вроде как... это 
казалось забавно, весело. Девчонки бывают такие 
стервы, но парни этого не понимают. Они, случа­
лось, попристают к ней и забудут, а девчонки... 
Это продолжалось бесконечно, и я даже не могу 
вспомнить, с чего все началось. На ее месте я бы 
просто не выдержала. Нашла бы большой-большой 
камень и спряталась под ним от всего мира.

— Вы же детьми тогда были, — сказал Томми, — 
а дети, как известно, не ведают, что творят. Дети 
даже не осознают, что причиняют кому-то боль. У 
них нет сострадания. Понимаешь?

Сью поняла, но эти его слова вызвали у нее 
новую мысль, и ей захотелось обязательно выск 
заться, поделиться, потому что мысль казалась чре 
вычайно важной, огромной, даже по сравнени 
со случаем в душевой — как огромное небо и гор 
под ним.

— Но ведь почти никто так и не осознает, что 
действительно делает кому-то больно. Люди не ста­
новятся лучше — только умнее. Они не перестают 
отрывать мухам крылышки, а лишь придумывают 
себе гораздо более убедительные оправдания. Мно­
гие говорят, что им жаль Кэрри Уайт — в основ­
ном девчонки, и это уже совсем смешно, — но

Кэ
рр

и



С
ти

ве
н 

Ки
нг

никто из них не понимает, каково это — быть на 
ее месте каждый день, каждую секунду. Да им в 
общем-то и наплевать.

— А тебе?
— Я не знаю, — всхлипнула она. — Но кто-то 

же должен хотя бы попытаться сделать что-то 
всерьез... что-то значимое.

— Ладно. Я ее приглашу.
— Правда? — Вопрос был задан высоким, удив­

ленным голосом: она не рассчитывала, что он и в 
самом деле согласится.

— Да. Но я думаю, она откажется. Ты явно пе­
реоцениваешь мои внешние данные. И насчет по­
пулярности — все это чушь. У тебя просто пунк­
тик на эту тему.

— Спасибо, — сказала она. Сказала каким-то 
странным тоном, словно благодарила инквизито­
ра за пытку.

— Я тебя люблю, — ответил Томми.
Сью удивленно подняла глаза. Он сказал ей это 

впервые.

Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 6):

Многих людей — в основном мужчин — совсем 
не удивляет, что я попросила Томми пригласить Кэр­
ри на выпускной бал. Их удивляет, однако, что он 
согласился, — очевидно, мужчины в большинстве
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своем не склонны ждать от своего пола проявлений 
альтруизма.

Томми пригласил ее, потому что любил меня и 
потому что я так хотела. «Почему это вы так реши­
ли?» — может спросить какой-нибудь скептик, и я 
отвечу: «Потому что он мне об этом сказал». Если 
бы вы знали его, этого было бы вполне достаточно...

Томми решился на разговор в четверг, после 
ленча, и обнаружил, что волнуется, как малень­
кий мальчишка, которого впервые пригласили в 
гости, где будет много незнакомых людей.

Кэрри сидела на пятом уроке сзади, в четырех 
рядах от него, и, когда урок закончился, он дви­
нулся к ней, пробиваясь сквозь поток рвущихся к 
выходу одноклассников. Мистер Стивенс, высо­
кий мужчина с первыми признаками брюшка, сидя 
за учительским столом, неторопливо собирал в по 
трепанный коричневый кейс свои бумаги.

— Кэрри?
— А?
Оторвавшись от книги, она испуганно взгля­

нула на него снизу вверх, словно ожидая удара. 
День был облачный, и свет флуоресцентных ламп, 
прилепившихся под потолком, совсем не красил 
ее и без того бледное лицо. Но Томми впервые 
заметил (потому что впервые посмотрел на нее по- 
настоящему), что она вовсе не отвратительна. Ско-
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рее круглое, нежели овальное лицо, и глаза такие 
темные, что казалось, они отбрасывали вокруг 
похожие на синяки тени. Волосы, можно сказать, 
темные, пожалуй, немного жесткие, стянутые в 
пучок, который ей совсем не шел. Губы полные, 
сочные. Ровные белые зубы. О фигуре по боль­
шей части судить было трудно. Мешковатый сви­
тер скрывал грудь, лишь намекая, что она и в са­
мом деле есть. Юбка — цветастая, но все равно 
ужасная: чуть не до лодыжек (ну прямо 1958 год), 
где она заканчивалась грубым неровным рубцом. 
Сильные, округлые и симпатичные икры — по­
пытка скрыть их грубыми гольфами производила 
странное впечатление, но себя не оправдывала.

Она смотрела на него чуть испуганно, чуть еще 
как-то, и Томми почти не сомневался, что такое 
это «еще как-то». Сью была права, и у него про­
мелькнула мысль: хорошо ли он делает, или, на­
оборот, будет только хуже?

— Если ты еще не приглашена на выпускной 
бал, можно мне тебя пригласить?

Кэрри заморгала, и тут произошло нечто стран­
ное. Заняло это, может быть, долю секунды, но 
впоследствии Томми без всякого труда вспомнил 
свои ощущения, как бывает с яркими снами или 
накатами дежа вю. Голова поплыла, словно он уже 
не управлял своим телом, — отвратительное чув-
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ство беспомощности, напоминающее состояние, 
когда выпьешь слишком много и тебя вот-вот стош­
нит.

А затем все прошло.
— Что?.. Как?..
По крайней мере она не рассердилась. Томми 

ожидал вспышки ярости, за которой последуют 
слезы и отказ. Но Кэрри не сердилась. Похоже, 
она просто не поняла еще, о чем он спросил. В 
аудитории никого, кроме них, не было: один класс 
уже ушел, а новый еще не появился.

— Выпускной бал, — повторил Томми немного 
растерянно. — В следующую пятницу. Я понимаю, 
времени осталось не так много...

— Мне не нравится, когда надо мной подшу­
чивают, — тихо произнесла Кэрри, роняя голову. 
Секунду она стояла не двигаясь, затем обошла его 
и направилась к выходу. Остановилась, поверну­
лась к нему, и тут наконец Томми разглядел в ней 
и гордость, и какое-то даже величие — нечто, осоз­
нал он, столь для нее естественное, что Кэрри, воз­
можно, и сама этого не понимала. — Вы что, все 
думаете, надо мной можно издеваться бесконеч­
но? Я ведь знаю, с кем ты ходишь.

— Я хожу только с теми, с кем хочу, — терпе­
ливо сказал Томми. — Ия приглашаю тебя, пото­
му что хочу тебя пригласить.
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Он вдруг понял, что так оно и есть. Если для 
Сью это был жест раскаяния, то лишь через вто­
рые руки, его.

Класс начал заполняться, и кое-кто погляды­
вал на них с любопытством. Дейл Уллман прошеп­
тал что-то другому парню, которого Томми не знал, 
и те оба захихикали.

— Пойдем отсюда, — сказал Томми, и они выш­
ли в коридор. По дороге к четвертой аудитории — 
хотя Томми нужно было в противоположную сто­
рону — они шли рядом, и Кэрри тихо, едва слыш­
но произнесла:

— Я бы очень хотела пойти. Очень.
Томми догадался, что это еще не согласие, и 

его снова одолели сомнения. Тем не менее лед тро­
нулся.

— Так в чем же дело? Все будет в порядке. Это 
от нас зависит.

— Нет, — произнесла она, и в это краткое мгно­
вение тревожной задумчивости ее можно было 
даже назвать красивой. — Будет кошмар.

— У меня еще нет билетов, — сказал Томми, 
словно не слыша ее слов. — Сегодня их продают 
последний день.

— Эй, Томми, ты идешь совсем в другую сто­
рону! — крикнул на бегу Брент Джиллиан.

Кэрри остановилась.
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— Опоздаешь.
— Ты пойдешь со мной на бал?
— У тебя занятия, — сказала она, борясь с пута­

ницей в мыслях. — Занятия. Скоро будет звонок.
— Пойдешь?
— Да. Ты же знал, что я соглашусь, — ответила 

она и вытерла глаза рукой.
— Нет, — сказал Томми. — Но теперь знаю. Я 

заеду за тобой в семь тридцать.
— Хорошо, — прошептала Кэрри. — Спасибо.
Еще немного, и она бы, наверное, расплака­

лась. Но тут Томми, которому никогда не случа­
лось чувствовать себя так неуверенно, осторожно 
взял ее за руку.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 74 — 76):

Пожалуй, ни один другой аспект дела Кэрри Уайт 
не вызвал столько домыслов, противоречивых оце­
нок и непонимания, как роль Томаса Эверетта Рос­
са, злополучного спутника Кэрри на выпускном балу 
в Ювинской школе.

В своем — надо заметить, намеренно сенсаци­
онном — обращении к Национальному коллоквиуму 
по психическим явлениям в прошлом году Мортон 
Кратчбаркен заявил, что двумя самыми шокирую­
щими событиями двадцатого века стали убийство 
Джона Ф. Кеннеди в 1963 году и разрушение Чем­
берлена, штат Мэн, в мае 1979-го. Кратчбаркен 
подчеркивает, что оба события чрезвычайно широко
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освещались средствами массовой информации и оба 
предельно ясно очертили один вызывающий тревогу 
факт — а именно: хотя и то, и другое событие имеет 
вполне определенный финал, оба они, хорошо это 
или плохо, привели к необратимым изменениям в 
нашей жизни.

Если сравнивать эти события, тогда Томас Росс 
сыграл здесь роль Харви Освальда, роль детонато­
ра катастрофы. Остается вопрос: намеренно или не­
вольно?

По признанию самой Сьюзен Снелл, Росс дол­
жен был идти на выпускной бал с ней. Она утверж­
дает, что убедила Росса пригласить Кэрри — в искуп­
ление вины за участие в инциденте в школьной 
душевой. Те, кто пытается опровергнуть ее версию — 
в последнее время тут особенно активен Джордж Дже­
ром из Гарвардского университета, — утверждают, 
что это либо романтическое искажение событий, либо 
не что иное, как ложь. Джером пылко и красноре­
чиво доказывает, что для подростков выпускного 
возраста вариант поведения, когда они чувствуют, 
что должны искупить перед кем-то вину, совершенно 
не типичен, тем более если речь идет об искупле­
нии вины перед сверстником, подвергаемым остра­
кизму со стороны всех существующих группировок 
учащихся.

«Человечество имело бы право думать о себе го­
раздо лучше, если бы мы могли поверить, что под­
росток способен спасти честь и достоинство «закле­
ванной птицы» подобным жестом, — заявил Джером 
недавно, выступая на страницах «Атлантик Манс- 
ли». — Однако надеяться на это не приходится. 
Товарки заклеванной птицы не поднимают ее неж­
но из пыли, нет — ее быстро и безжалостно добива­
ют».
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Джером, разумеется, абсолютно прав — во вся­
ком случае, в отношении птиц — и его красноре­
чие, без сомнения, объясняется в значительной сте­
пени выдвинутой теорией «розыгрыша», которую 
обсуждала, но так и не утвердила Комиссия по делу 
Кэриетгы Уайт. Эта теория предполагает, что Росс 
и Кристина Харгенсен (см. стр. 10 — 18) были в 
центре неформального заговора, цель которого — зав­
лечь Кэрри Уайт на выпускной бал и там уже унизить 
ее окончательно. В свете подобного предположения 
загадочный мистер Росс выглядит крайне непривле­
кательно: человек, который злонамеренно заманил 
девушку с нестабильной психикой в ситуацию, при­
ведшую в нервному срыву.

Впрочем, автор этих строк не склонен думать, что 
мистер Росс на такое способен — не тот характер. И 
это, кстати, одна из граней происшедшего, практи­
чески не исследованная его обличителями, изобража­
ющими Томми Росса этаким туповатым атлетом, — 
фраза «здоровый кретин» довольно точно выражает по­
добный взгляд на личность Томми Росса.

Росс действительно отличался атлетическими спо­
собностями выше среднего уровня. Наиболее значи­
тельных результатов он добился в баскетболе и три 
последних года был членом Ювинской спортивной 
команды. Главный менеджер бостонского клуба «Ред 
Соке» Дик О’Коннел заявил, что Томми Россу, ос­
танься он в живых, наверняка предложили бы кон­
тракт на очень хороших условиях.

Но помимо этого, Росс отлично учился (что едва 
ли соответствует образу «здорового кретина»), а его 
родители утверждали, что Томми решил подождать 
с карьерой профессионального баскетболиста до 
окончания колледжа, где он планировал изучать ан­
глийский и получить степень. В круг его интересов
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входила поэзия, и одно из стихотворений Росса, 
написанное за полгода до смерти, было опубликова­
но в так называемом «малом» журнале «Эверлиф». 
Стихотворение приводится в Приложении V.

Одноклассники из числа оставшихся в живых так­
же отзываются о нем очень хорошо, и это важно по­
мнить. Событие, которое пресса окрестила «ночью 
выпускного бала», пережили только двенадцать од­
ноклассников Томми Росса. Не присутствовали на 
балу в основном непопулярные в своих классах уче­
ники. И если уж даже эти «отверженные» говорят о 
нем как о дружелюбном, добродушном парне (мно­
гие называли его «славным сукиным сыном»), то ги­
потезе профессора Джерома наносится существенный 
удар...

Школьные данные об успеваемости Росса (закон 
штата не позволяет воспроизвести здесь фотокопии в 
качестве доказательств) вкупе с воспоминаниями од­
ноклассников и комментариями родственников, со­
седей, учителей — все это создает образ весьма до­
стойного молодого человека, что плохо согласуется 
с нарисованной профессором Джеромом картиной. 
Очевидно, Росс мало обращал внимания на раз­
личные высказывания в свой адрес и чувствовал 
себя достаточно независимым, чтобы пригласить 
Кэрри на выпускной бал. На фоне всего сказанно­
го Томас Росс — явление довольно редкое в наши 
дни: молодой человек с развитым общественным 
сознанием.

Я не буду пытаться сделать из него святого. Это­
го нет. Но скрупулезное изучение обстоятельств дела 
убедило меня, что и образ петуха в школьном курят­
нике, бездумно присоединившегося к добиванию сла­
бой птицы, здесь совсем не годится...
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Кэрри лежала
(я ее не боюсь не боюсь не боюсь)

на кровати, закрыв лицо руками. Суббота на ис­
ходе, и, если она хочет сшить такое платье, как 
задумала, нужно начинать завтра — иначе

(я не боюсь ее)
не успеть. Она уже купила материал в магазине 
«Джонс» в Вестоувере — пугающе-роскошный, тя­
желый, бархатистый материал. Цена тоже была 
пугающая, да и сам магазин с его огромными за­
лами и шикарными дамами, расхаживающими 
между прилавками с тканями в своих легких ве­
сенних нарядах, приводил ее в оцепенение. Со­
всем другая атмосфера, совсем другой мир, так не 
похожий на чемберленский «Вулвортс», где она 
обычно покупала материал.

Ее это напугало, но не остановило. Ведь при 
желании она могла заставить всех их с криками 
броситься прочь: падающие манекены, срывающи­
еся на пол люстры, рулоны тканей, разматываю­
щиеся в воздухе, словно серпантин... Как Самсон 
в храме, она могла обрушить на их головы смерть 
и разрушение.

(я не боюсь)
Сверток с материалом лежал теперь спрятан­

ный на верхней полке в подвале, и пора уже было 
принести его в дом. Сегодня.
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Кэрри открыла глаза.
Раз!
Комод поднялся над полом, задрожал и всплыл 

под самый потолок. Кэрри опустила его на место, 
затем снова подняла и опустила. Теперь — кро­
вать, вместе с ней самой. Вверх. Вниз. Вверх. Вниз. 
Как на лифте.

И она почти не устала. Так, совсем чуть-чуть. 
Ее новая способность, едва заметная две недели 
назад, буйно расцвела. И продолжала развиваться 
такими темпами, что...

Да, пожалуй, это даже пугало.
А вместе с этой способностью, казалось бы, 

незваные — как знания о менструальном цик­
ле, — скопом налетели воспоминания. Словно 
рухнула в мозгу какая-то дамба, и хлынули воды 
этих незнакомых воспоминаний. Туманных, ис­
каженных детским восприятием, но тем не ме­
нее совершенно реальных. Картины, дергающи­
еся на стене; кран, открытый из другого конца 
комнаты; или тот случай, когда мама попросила 
ее что-то сделать...

(кэрри закрой окна а то собирается дождь) 
...да, и окна с грохотом захлопнулись сразу по все­
му дому; или когда она издалека открутила на 
«фольксвагене» мисс Макаферти колпачки и все 
четыре колеса тут же спустили; или камни...
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(!!!!!!!! нет нет нет нет нет !!!!!!!)
...но теперь от воспоминания не уйти — как от 
месячных, — и уж оно-то как раз совсем не ту­
манное, нет, только не оно; это событие отпечата­
лось в памяти предельно ярко и четко, словно из­
ломы молнии на темном небе: маленькая девочка...

(мама не надо мама я не могу не могу дышать 
мое горло мама я больше не буду подглядывать 
мама мой язык кровь во рту)
несчастная маленькая девочка...

(крик: ах ты маленькая паскудина я все про 
тебя знаю и я знаю что надо делать)
несчастная маленькая девочка лежит на пороге в 
чулан, перед глазами плывут черные звезды, в го­
лове отупляющий приглушенный шум, изо рта bi 
совывается распухший язык, а на горле, в том м 
сте, где ее душила мама, красное ожерелье J 

сдавливавших шею пальцев, и вот она возвращ 
ется, она все ближе, и в правой руке у нее

(я вырежу беспощадно вырежу это зло отвра­
тительную плотскую греховность о я все знаю я 
выколю тебе глаза)
здоровенный нож, которым папочка Ральф разде­
лывал мясо, лицо искажено злобой, по подбород­
ку стекает слюна, а в другой руке она держит Биб­
лию,
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(ты никогда больше не увидишь неприкрытый 
срам) и вдруг что-то произошло — не «раз», а 
«РАЗ!!!» — что-то огромное и бесформенное, по­
чти титаническое, словно пробился из земли ко­
лоссальный родник энергии, которая не принадле­
жала ей и никогда больше не будет принадлежать; 
что-то обрушилось на крышу, и мама закричала, 
уронив на пол Библию (хорошо!), а затем еще удар, 
и еще, и вот уже весь дом заходил ходуном, швыряя 
из угла в угол мебель; мама бросила нож, упала на 
колени и начала молиться, протягивая руки к потол­
ку и раскачиваясь, а в коридоре в это время со сви­
стом летали стулья, кровати на втором этаже под­
прыгивали и опрокидывались, тяжеленный 
обеденный стол вывалился наполовину из окна, и 
вдруг мамины глаза, выпученные, безумные, сдела­
лись еще больше, и она указала пальцем на Кэрри,

(это все ты дьявольское отродье колдунья ис­
чадие ада это все ты творишь)
и тут упали камни, а мама рухнула на пол без 
чувств, когда крыша задрожала от ударов, словно 
от поступи самого Господа.

А затем Кэрри и сама потеряла сознание. И 
после этого в памяти ничего не осталось. Мама ни 
разу не заговаривала о том, что произошло. Нож 
снова лежал в кухонном столе. Чудовищные синя­
ки на шее Кэрри она замотала бинтом, и Кэрри
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вроде бы даже спрашивала, откуда взялись эти си­
няки, но мама тогда сжала губы и промолчала. 
Мало-помалу все забылось. Воспоминания проры­
вались порой лишь во сне. Картины на стенах боль­
ше не плясали. Окна сами не закрывались. Кэрри 
даже не помнила, что когда-то все это умела. И 
вспомнила только сейчас.

Обливаясь холодным потом, она лежала на кро­
вати и глядела в потолок.

— Кэрри! Ужинать!
— Спасибо,
(я не боюсь ее) 

мама.
Она встала, стянула волосы синей лентой и спу­

стилась вниз.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 59).

Насколько заметно проявлялся «дикий талант» 
Кэрри в детстве и что по этому поводу думала Мар­
гарет Уайт с ее радикальными религиозными убеж­
дениями? Очевидно, мы никогда уже не узнаем точ­
но. Тем не менее легко предположить, что реакция 
миссис Уайт была весьма бурной...

— Ты даже не притронулась к пирогу, Кэрри. — 
Мама оторвала взгляд от религиозной брошюры, что 
она штудировала, прхлебывая чай. — Я его сама ис­
пекла.
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— У меня от них прыщи, мама.
— Прыщами Господь наказывает тебя, чтобы 

ты хранила целомудрие. Ешь.
— Мама?
-Да?
Кэрри наконец решилась.
— Томми Росс пригласил меня в следующую 

пятницу на выпускной бал...
Мама мгновенно забыла о брошюре и устави­

лась на нее с таким видом, словно не поверила 
своим ушам. Ноздри у нее затрепетали, как у ло­
шади, заслышавшей трещотку гремучей змеи.

Кэрри пыталась проглотить застывший в горле 
ком страха,

(я не боюсь ее нет боюсь) 
но это удалось ей лишь отчасти.

— ...он — хороший парень. Томми обещал зае­
хать перед этим, чтобы представиться, и...

— Нет.
— ...вернуть меня домой к одиннадцати. Я...
— Нет, нет и нет!
— ...согласилась. И пожалуйста, пойми, мама, 

что мне пора уже... начинать ладить с людьми, пы­
таться, во всяком случае. Я — не такая, как ты. Да, 
я смешная — вернее, это в школе так думают. Но 
мне это не нравится. Я хочу попытаться стать нор­
мальным человеком, пока не поздно, и...
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Мама выплеснула ей в лицо свою чашку чая.
Нет, не кипяток, чай был чуть теплый, но Кэр­

ри умолкла мгновенно. Она сидела за столом, слов­
но парализованная, и капли янтарной жидкости 
стекали у нее по щекам и по подбородку на белую 
кофточку, где расползалось большое желтое пят­
но. Липкое пятно с легким запахом корицы.

Миссис Уайт вздрагивала от злости, лицо ее 
застыло холодной маской, и только ноздри еще 
трепетали. Неожиданно она запрокинула голову и 
закричала куда-то в потолок:

— Боже! Боже! Боже! — Челюсти смыкались 
за каждым словом, будто капкан.

Кэрри сидела не двигаясь.
Мама встала и обошла вокруг стола. Ее трясу­

щиеся руки с полусогнутыми пальцами походили в 
этот момент на хищные когтистые лапы. На лице — 
безумная смесь сопереживания и ненависти.

— В чулан! — приказала она. — Немедленно в 
чулан и молись.

— Нет, мама...
— Парни... Да, теперь и до этого дошло. После 

первой крови начинаются парни. Как поганые псы, 
как принюхивающиеся ищейки, они идут на за­
пах. Этот запах!

Она развернулась и наотмашь влепила Кэрри 
пощечину — словно щелкнул
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(о боже я так ее теперь боюсь)
в воздухе кожаный ремень. Кэрри покачнулась, 
но все же удержалась на стуле. Отпечаток ладони 
на щеке, поначалу белый, налился густым крас­
ным цветом.

— Вот тебе моя отметина... — Глаза миссис 
Уайт расширились до предела и словно остекле­
нели. Она часто, прерывисто дышала и говорила 
будто сама с собой, в то время как скрюченные 
пальцы вцепились Кэрри в плечо и подняли ее из- 
за стола.

— Я все видела. Все знаю. Да уж. Но. Я. Никог­
да. Этого. Не делала. Только с ним. Потому что. 
Он. Взял. Меня. Силой... — Она умолкла, и ее 
взгляд скользнул к потолку.

Кэрри оцепенела от ужаса. Мама вела себя как 
припадочная — казалось, на нее снизошло какое- 
то великое откровение, которое вот-вот ее унич­
тожит.

— Мама...
— В машинах... Да уж, я знаю, где они приби­

рают тебя к рукам. За городом. В придорожных 
мотелях... Виски. Этот запах... Они дышат на тебя 
этим запахом! — Голос ее поднялся до крика. На 
шее вздулись вены, а запрокинутая голова захо­
дила по кругу, словно ее взгляд искал что-то на 
потолке.
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— Прекрати, мама.
Слова вернули ее в некое туманное подобие 

действительности. Губы миссис Уайт раскрылись 
от удивления, и она замерла посреди кухни, будто 
пытаясь отыскать в этом новом мире что-то ста­
рое, знакомое, за что можно уцепиться.

— В чулан, — пробормотала она наконец. — 
Иди в чулан и молись.

— Нет.
Мама занесла руку для удара.
— Нет!
Рука застыла в воздухе. Мама уставилась на 

нее, словно не могла поверить, что она все еще 
там или все еще цела.

Ни с того ни с сего с подставки на столе под­
нялся противень с пирогом и, метнувшись через 
всю кухню, врезался в стену рядом с дверью в 
гостиную. По стене поползли фиолетовые потеки 
черничного варенья.

— Я иду на бал, мама!
Мамина перевернутая чашка подскочила и, про­

свистев у нее над ухом, вдребезги разбилась над 
плитой. Миссис Уайт взвизгнула и рухнула на ко­
лени, закрыв лицо руками.

— Дьявольское отродье, — простонала она. — 
Дьявольское отродье. Сатана...

— Встань, мама.
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— Похоть и распущенность, искушение пло­
ти и...

— Встань!
Мама умолкла и встала, все еще держа руки 

над головой, словно собиралась сдаваться. Губы 
ее беззвучно шевелились, и Кэрри показалось, что 
она молится.

— Я не хочу с тобой ссориться, мама, — сказа­
ла Кэрри срывающимся голосом и с трудом заста­
вила себя продолжить. — Но я хочу, чтобы ты не 
мешала мне жить своей жизнью. Твоя... твоя мне 
не нравится.

Она умолкла, испугавшись собственной смело­
сти. Преступная мысль наконец-то вырвалась на­
ружу, и это было в тысячу раз хуже, чем даже то 
самое Грязное Слово.

— Ведьма, — прошептала мама. — Недаром ска­
зано в Святой Книге: «Ворожеи не оставляй в жи­
вых». Твой отец делал Божью работу и...

— Я не хочу об этом слышать, — заявила Кэр­
ри: когда мама говорила об отце, это всегда дей­
ствовало на нее угнетающе. — Но я хочу, чтобы 
ты поняла: отныне у нас все будет по-другому. — 
Глаза ее блеснули, и она тихо добавила: — Им тоже 
придется это усвоить.

Мама продолжала бормотать что-то себе под 
нос.
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Кэрри даже не почувствовала удовлетворения: 
развязка не оправдывала ее ожиданий, и от этого 
словно ком застрял в горле. Неуютное ощущение 
тяжести в животе не давало покоя, и она отправи­
лась в подвал за спрятанным там свертком.

Конечно, так лучше, чем сидеть в чулане. Слов 
нет. Все, что угодно, только не этот чулан с голу­
бым светом и удушливым запахом пота и грехов­
ности. Все, что угодно. Абсолютно все.

Она остановилась, прижав сверток к груди, и 
закрыла глаза, прячась от света тусклой голой лам­
почки, заросшей паутиной. Конечно же, Томми 
Росс ее не любит — на этот счет она не обманыва­
лась. Тут, скорее, какая-то странная форма покая­
ния — понять это было не сложно. И откликнуть­
ся, согласиться. Ведь она лучше других понимала, 
что такое покаяние, — понимала всю свою созна­
тельную жизнь.

Он сказал, что все будет хорошо, что они поза­
ботятся об этом. Уж что-что, а она-то точно поза­
ботится. И не дай Бог им устроить какую-нибудь 
пакость! Не дай Бог. Она не знала, от Господа ее 
дар или от дьявола, и теперь вдруг, когда поняла, 
что ей все равно, ее охватило почти неописуемое 
чувство облегчения — словно упал с плеч тяже­
ленный груз, который она носила всю жизнь.
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Мама наверху продолжала бормотать. Только 
теперь уже не «Отче наш» — теперь она читала 
молитву об изгнании нечистой силы.

Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 23):

В конце концов об этом даже сняли фильм. Я его 
видела в апреле, и, когда вышла из кинотеатра, меня 
чуть не стошнило. Когда в Америке случается что-то 
важное, кому-то обязательно хочется покрыть все су­
сальным золотом и украсить ленточками. Чтобы мож­
но было забыть. И вряд ли кто-нибудь понимает, на­
сколько это серьезная ошибка — забыть Кэрри Уайт...

В понедельник утром Грэйл и его заместитель 
Мортон пили кофе в директорском кабинете.

— От Харгенсена пока ничего не слышно? — 
спросил Мортон. Губы его при этом изогнулись в 
этакой уэйновской ухмылке, но все равно было 
заметно, что он волнуется.

— Ни звука. И Кристина перестала болтать, 
что ее папочка пустит нас по миру. — Грэйл подул 
на свой кофе.

— Но ты, похоже, не очень радуешься?
— Пожалуй. Ты слышал, что Кэрри Уайт идет 

на выпускной бал?
Мортон удивленно заморгал.
— С кем? С Клювом?
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«Клювом» в школе прозвали Фредди Холта, еще 
одного из «отверженных». Весил он, дай Бог, фун­
тов сто, но, увидев его, нетрудно было поверить, 
что шестьдесят из них приходится на нос.

— Нет, — ответил Грэйл. — С Томми Россом.
Мортон поперхнулся и закашлялся.
— Вот-вот, я примерно так же себя чувство­

вал, когда об этом узнал.
— А что же его подружка? Сюзи?
— Я думаю, это она его уговорила, — сказал 

Грэйл. — Когда я беседовал с ней, у меня созда­
лось впечатление, что она очень переживает из-за 
своего участия в этой истории с Кэрри. Теперь 
она — в комитете по украшению зала, весела и 
счастлива. Словно пропустить выпускной бал 
нее ничего не значит.

— М-м-м, — глубокомысленно отозвался Мо] 
тон.

— А Харгенсен... Я думаю, он посоветовало! 

со знающими людьми и выяснил, что мы, если за­
хотим, действительно можем подать на него в суд 
от имени Кэрри Уайт. Видимо, он решил не свя­
зываться. Но меня беспокоит его дочь.

— Полагаешь, в пятницу вечером будут какие- 
нибудь неприятности?

— Не знаю. Однако у Крис много подруг, ко­
торые будут на балу. А сама она таскается с этим
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беспутным Билли Ноланом, и у того тоже полно 
друзей. Из тех, что уже одним своим видом пуга­
ют на улице беременных женщин. И насколько я 
знаю, Крис Харгенсен вертит им как захочет.

— Ты опасаешься чего-то конкретного?
Грэйл неторопливо взмахнул рукой.
— Конкретного? Нет. Но я слишком долго уже 

работаю в школе и чувствую, когда дело дрянь. 
Помнишь игру со Стадлерской школой в 76-м?

Мортон кивнул. Три года — слишком корот­
кий срок, чтобы стереть в памяти игру Ювин — 
Стадлер. Брюс Тревор был довольно посредствен­
ным учеником, но потрясающе играл в баскетбол. 
Тренер Гэйнс его недолюбливал, но только с по­
мощью Тревора Ювинская школа впервые за де­
сять лет могла попасть на региональные соревно­
вания. Тем не менее Тревора отчислили из команды 
за неделю до отборочного матча, потому что во 
время проверки, о которой было объявлено зара­
нее, у него в шкафчике для одежды обнаружили 
за стопкой книг пакет марихуаны. Разумеется, 
Ювинская школа проиграла со счетом 104:48 и, 
соответственно, не попала на региональный тур­
нир. Этого, впрочем, никто уже не помнил, зато 
все помнили драку на трибунах, прервавшую чет­
вертый период игры. Начал ее Брюс Тревор, кото­
рый утверждал, что его подставили, а кончилось
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все тем, что четыре человека оказались в больни­
це. Один из них — тренер Стадлерской команды, 
которому съездили по голове чемоданом с аптеч­
кой первой помощи.

— Есть у меня какое-то предчувствие, — ска­
зал Грэйл. — Что-то должно произойти. Кто-ни­
будь явится с гнилыми яблоками или еще что.

— Может быть, ты ясновидящий, — ответил 
Мортон.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 92 — 93):

В настоящее время большинство исследователей 
сходятся во мнении, что телекинетические способ­
ности являются рецессивным признаком — своего 
рода зеркальное отражение такой болезни, как гемо­
филия, которая проявляется лишь у мужчин. При 
этом заболевании — в свое время его называли еще и 
«королевским проклятием» — соответствующий ген 
рецессивен у женщин, и его присутствие никак не 
сказывается на их здоровье, в то время как дети муж­
ского пола неизменно страдают несвертываемостью 
крови. Болезнь передается по наследству, только если 
подверженный ей мужчина женится на женщине, 
имеющей соответствующий рецессивный ген. Если 
в результате этого союза рождается мальчик, у него 
будет гемофилия. Если же девочка, она становится 
носителем рецессивного гена. Надо заметить, что в 
отдельных случаях мужчина тоже может быть носите­
лем рецессивного гена, ответственного за гемофи­
лию. Но если он женится на женщине с тем же 
«преступным» геном, их дети мужского пола будут 
подвержены гемофилии.
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В случаях королевских семейств, когда супруги 
выбирались из весьма ограниченного круга лиц, ве­
роятность передачи гена, попавшего в родословное 
дерево, была довольно значительна — отсюда назва­
ние «королевское проклятие». В начале этого века 
гемофилия часто встречалась также у жителей Аппа­
лачей и, как правило, наблюдается у представите­
лей тех культур, где распространено кровосмешение.

В случае же телекинетических способностей 
носителями рецессивного гена являются мужчины. 
Этот ген может быть рецессивен и у женщин, но 
доминирует он только у них. Очевидно, Ральф Уайт 
был носителем. Маргарет Бригхем по чистой слу­
чайности тоже оказалась носителем этого гена, но, 
поскольку нет никаких данных о том, что она обла­
дала телекинетическими способностями, сходными 
со способностями ее дочери, можно с увереннос­
тью утверждать, что у нее он был рецессивен. В 
настоящее время исследователи скрупулезно изуча­
ют сведения о жизни бабушки Маргарет Бригхем, 
Сэди Кохран — ибо если доминантность и рецессив­
ность телекинетических способностей проявляются так 
же, как и при гемофилии, то у миссис Кохран, по 
всей вероятности, они доминировали.

Если бы у Уайтов родился мальчик, результа­
том стал бы еще один носитель, и скорее всего пе­
редача мутантного гена на нем бы и закончилась, 
поскольку ни по линии Ральфа Уайта, ни по линии 
Маргарет Бригхем для их гипотетического потомка 
мужского пола не было сестер подходящего для вступ­
ления в брак возраста. А вероятность того, что он 
мог бы встретить другую женщину с телекинетичес­
ким геном, ничтожна мала. Ни одной из исследова­
тельских групп, работающих над этой проблемой, 
пока еще не удалось выделить этот ген.
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В свете обрушившейся на штат Мэн катастрофы 
никто не сомневается, что выделить телекинетиче­
ский ген — это сейчас для медицины задача номер 
один. Больной гемофилией — или Г-ген — произво­
дит на свет мальчиков с недостаточным уровнем тром­
боцитов. Телекинетик же — или ТК-ген — произво­
дит на свет девочек, которые, подобно Тифозной 
Мэри, способны разрушать и уничтожать просто по 
собственному желанию...

Среда. Время — за полдень.
Сьюзен и еще четырнадцать будущих выпуск­

ниц — комитет по украшению зала, ни больше ни 
меньше — работали над огромным панно, кото­
рое должно висеть за двойной эстрадой в пятницу 
вечером. Роспись на тему «Весна в Венеции» (И 
кто только придумывает эти дурацкие темы? Сью 
проучилась в Ювинской школе четыре года, два 
раза присутствовала на выпускных балах и все 
равно до сих пор не знала. Зачем, черт возьми, 
вообще нужна какая-то тема? Почему бы просто 
не устроить танцы, и дело с концом?) Один из 
наиболее одаренных в живописи учеников Ювин­
ской школы, Джордж Чизмар, приготовил эскиз с 
гондолами на водах канала в лучах закатного солн­
ца, гондольером в огромной соломенной шляпе у 
румпеля и разлитыми по воде и по небу богатыми 
всполохами розового, красного и оранжевого цве­
тов. Слов нет, красиво. Затем Джордж перенес
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силуэтный набросок на холст размером четырнад­
цать на двадцать футов, пронумеровал участки с 
одинаковым цветом, и теперь весь комитет стара­
тельно замазывал их мелками — словно дети, 
ползающие по странице гигантского альбома-рас­
краски. Хлопот, конечно, много, думала Сью, гля­
дя на перепачканные розовым мелом руки, но бал, 
похоже, будет на редкость красивый.

Рядом с ней сидела, скрестив ноги, Элен Шайре. 
Она с хрустом потянулась и застонала, затем от­
кинула тыльной стороной ладони упавшую на гла­
за прядь, оставив на лбу розовую полосу.

— Боже, и как только ты меня на это угово­
рила?

— Ты же хочешь, чтобы было красиво? — про­
изнесла Сью, подражая голосу мисс Гир, старой 
девы из учительского состава, председательству­
ющей в комитете, которую за глаза звали «Усатая 
мисс».

— Да, но можно было записаться в комитет по 
подготовке меню или по составлению программы. 
Чтобы не спину гнуть, а работать головой. Теперь- 
то я знаю, где мое призвание. И кроме того, ты сама 
даже не... — Она прикусила язык.

— Даже не иду на бал? — Сьюзен пожала пле­
чами и подобрала с пола кусок мела. Пальцы у 
нее просто ныли от непривычной работы. — Да,
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не иду, но мне все равно хочется, чтобы было 
красиво. — Она умолкла, потом застенчиво доба­
вила: — Томми пойдет.

Какое-то время они продолжали работать мол­
ча, затем Элен снова бросила мел. Рядом с ними 
никого не было: ближе всех работал Холли Мар­
шалл — раскрашивал на другом конце панно нос 
гондолы.

— Давно хотела тебя спросить, Сью... — реши­
лась наконец Элен. — А то все и так говорят, го­
ворят...

— Да чего уж там. — Сью положила мел и при­
нялась разминать затекшие пальцы. — Возможно, 
я должна кому-то рассказать — просто чтобы не 
было лишних домыслов. Я сама попросила Томми 
пригласить Кэрри. Надеюсь, это поможет ей... рас­
крепоститься, что ли, сломать стену отчуждения... 
Мне показалось, что уж по крайней мере это я 
должна была для нее сделать.

— А мы, все остальные? — спросила Элен без­
злобно.

Сью пожала плечами:
— Тебе придется самой делать выводы о том 

случае, Элен. Не мне, как ты понимаешь, кидать 
камни. Но я не хочу, чтобы люди думали, будто я...

— Будто ты строишь из себя мученицу?
— Ну да, что-то вроде этого.
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— И Томми согласился? — Похоже, эта сторо­
на дела произвела на Элен наиболее сильное впе­
чатление.

— Да, — ответила Сью, но не стала вдаваться в 
подробности. Затем, помолчав, добавила: — Все, 
наверно, думают, что я заношусь, строю из себя 
черт те что?

Элен ответила не сразу.
— Ну, в общем... они все, конечно, говорят об 

этом. Но большинство по-прежнему считают тебя 
своим человеком. Как ты сказала, каждый решает 
сам за себя. Хотя кое-кто думает иначе. — Она 
презрительно усмехнулась.

— Эти, что вьются вокруг Крис Харгенсен?
— Да, и компания Билли Нолана. Ну и тип!
— Она меня недолюбливает? — произнесла 

Сью так, что это прозвучало вопросом.
— Боже, она тебя просто ненавидит.
Сью кивнула, с удивлением осознав, что это и 

расстроило ее, и одновременно обрадовало.
— Я слышала, ее отец собирался подать на шко­

лу в суд, но потом передумал, — сказала она.
— Друзей у нее от всего этого, ясное дело, не 

прибавилось, — ответила Элен, пожимая плеча­
ми. — Я вообще не понимаю, что на нас тогда 
нашло. Такое чувство возникает, что я совсем себя 
не знаю.
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Они снова принялись на работу, молча. В про­
тивоположном конце зала Дон Баррет устанавли­
вал складную лестницу, собираясь развешивать 
на стальных балках под потолком бумажные гир­
лянды.

— Смотри. Вон Крис пошла, — сказала вдруг 
Элен.

Сьюзен подняла голову и успела заметить, как 
та заходит в маленькую комнатушку слева от вхо­
да в спортивный зал. На Крис были вельветовые 
темно-красные брюки в обтяжку и шелковая бе­
лая блузка — без лифчика, судя по тому, как на 
каждом шагу там все подпрыгивало. Ну прямо секс- 
бомба, подумала Сью, поморщившись. Затем у нее 
возникла новая мысль: что могло понадобиться 
Крис в комнате, где обосновался подготовитель­
ный комитет? Хотя, конечно же, туда входила Тина 
Блейк, а этих двоих водой не разольешь.

«Прекрати, — сказала она себе. — Тебе хочет­
ся видеть ее в мешковине и с посыпанной пеплом 
головой?..

«Да, — тут же возник мысленный ответ, — на­
верное, этого мне и хочется».

— Элен?
— М-м-м?
— Они что-нибудь задумали?
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На лице Элен против ее воли появилось какое- 
то застывшее выражение.

— Не знаю.
Легкий, слишком уж невинный тон.
(ты знаешь что-то знаешь ну сделай же черт 

побери выбор скажи)
Они продолжали раскрашивать панно, но боль­

ше уже не разговаривали. Сью понимала, что дела 
вовсе не так хороши, как сказала Элен. Этого про­
сто не может быть: в глазах ее сверстниц она уже 
никогда не будет той же самой благополучной «зо­
лотой девочкой». Она совершила опасный, неуп­
равляемый поступок — сняла свою маску и обна­
жила лицо.

Сквозь высокие чистые окна спортивного зала 
по-прежнему падали косые лучи послеполуденно­
го солнца — теплого, как тающее масло, и невин­
ного, как само детство.

Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 40):

Я могу отчасти понять, что привело к событиям 
в ночь выпускного бала. Ужасно, но в том, напри­
мер, как согласился участвовать в них Билли Нолан, 
нет ничего загадочного. Крис Харгенсен попросту 
вила из него веревки, и он почти всегда делал, как 
она скажет. Уговорить остальных парней не состав­
ляло никакого труда для самого Билли. Кенни Гар­
сон, вылетевший из школы в возрасте восемнадцати 
лет, читал на уровне третьеклассника. Стив Дейган
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был — в клиническом смысле — почти что идиотом. 
Остальные уже не раз имели дело с полицией; одно­
го из них, Джекки Талбота, впервые арестовали в 
возрасте девяти лет за кражу колпаков с колес на 
автостоянке. Если вы привыкли мыслить категория­
ми работников социальных служб, то тогда их мож­
но назвать несчастными жертвами.

Но что сказать о самой Крис Харгенсен?
Мне кажется, что ее единственной и главной це­

лью, с самого начала и до конца, было полностью 
унизить, уничтожить Кэрри Уайт...

— Я не имею права, — настороженно сказала 
Тина Блейк, миниатюрная симпатичная девушка с 
копной рыжих волос, куда — видимо, для важно­
сти — был воткнут карандаш. — И если вернется 
Норма, она всем разболтает.

— Не дрейфь: она в сортире, — успокоила Крис.
Хотя грубость ее и покоробила, Тина услужли­

во, захихикала. Однако для порядка все же спро­
сила:

— А тебе, собственно, зачем? Ты ведь не идешь 
на бал.

— Тебе лучше не знать, — ответила Крис с 
обычной для нее мрачной усмешкой.

— Ладно, — сказала Тина и толкнула через стол 
лист бумаги, запечатанный в дряблую пластико­
вую обертку. — Я пойду куплю кока-колы. Если 
эта зараза Норма Уотсон вернется и застукает тебя, 
я ничего не знаю.
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— О’кей, — пробормотала Крис, внимательно 
разглядывая план зала. Она даже не слышала, как 
закрылась за Тиной дверь.

План тоже чертил Джордж Чизмар, так что вы­
полнен он был безукоризненно. Площадка для 
танцев. Двойная эстрада. Место, где будут прини­
мать поздравления король и королева бала

(уж я бы откороновала этих сукиных детей что 
снелл что кэрри)
в конце вечера. Вдоль трех стен располагались 
столики — картежные, но украшенные крепом 
и лентами, — где будут разложены сувениры, 
программы и бюллетени для выборов короля и 
королевы.

Крис пробежала аккуратным наманикюренным 
ногтем по ряду справа от площадки, затем слева. 
Ага, вот они: Томми Р. и Кэрри У. Значит, это и в 
самом деле правда. Крис не могла поверить своим 
глазам. Она даже задрожала от злости. Неужели 
они действительно думают, что это сойдет им с 
рук? Ее плотно сжатые губы изогнулись в мрач­
ной ухмылке.

Крис оглянулась: Норма Уотсон так пока и не 
появлялась.

Она положила план на место и быстро пробе­
жалась по остальным бумагам на исцарапанном,
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изрезанном инициалами столе. Корешки чеков (в 
основном за креп и гвозди), список родителей, ко­
торые одолжили картежные столики, расписки на 
какие-то мелкие суммы, счет от «Стар-Принтерс», 
где печатались пригласительные билеты, образцы 
бюллетеня...

Бюллетень! Крис выхватила листок из пачки 
бумаг.

Вообще-то до самой пятницы готовые бюлле­
тени для голосования никому видеть не полага­
лось. Имена кандидатов должны были объявить 
по школьной вещательной системе именно в тот 
день, а голосовать за короля и королеву могли толь­
ко участники бала, однако бланки для предложе­
ния кандидатур ходили по школе уже за месяц до 
выпускного вечера. Лишь окончательный список 
кандидатов положено было хранить в тайне до пят­
ницы.

Среди учеников давно набирала силу идея со­
всем отменить эту канитель с королями и короле­
вами — некоторые девушки говорили, что это уни­
зительно, парни считали, что просто глупо и нелепо. 
Похоже было, что традиция умирает и выпускной 
вечер проходит в такой официальной обстановке в 
последний раз.

Но Крис интересовал только этот год ничего боль­
ше. С жадным вниманием она вчитывалась в список.
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Джордж и Фрида. Черта с два. Фрида Джей­
сон — еврейка.

Пшпер и Мира. Тоже никаких шансов. Мира была 
как раз из числа тех, кто настаивал на отмене «кры­
синых бегов». Она откажется, даже если ее выбе­
рут. Да и потом, не с ее лошадиной мордой...

Фрэнк и Джессика. Может быть. Фрэнк Грир 
попал в этом году в футбольную команду округа, 
но Джессика... У нее прыщей больше, чем мозгов.

Дон и Элен. Шиш. Элен Шайре не выберут даже 
бродячих собак отлавливать.

И последняя пара: Томми и Сью. Только имя 
Сью было перечеркнуто и вместо него вписано 
другое — Кэрри. Вот это парочка! Крис вдруг ра­
зобрал смех — неестественный, натужный, — и она 
зажала рот рукой.

В этот момент в комнату влетела Тина.
— Боже, Крис, ты еще здесь? Она уже идет!
— Не дрейфь, крошка, — сказала Крис и поло­

жила бюллетени на стол. Выходя, она улыбалась и 
даже с издевкой помахала рукой Сью Снелл, кор­
певшей над этим дурацким панно.

Оказавшись в фойе, она достала из сумочки 
десятицентовик и позвонила Билли Нолану.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 100 — 101):

Остается только гадать, насколько хорошо была 
продумана акция против Кэрри Уайт — то ли это
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тщательно разработанный, откорректированный и 
многократно выверенный план, то ли просто спон­
танно родившаяся идея?

...Я лично больше склоняюсь к последней вер­
сии. Подозреваю, что замысел принадлежал Крис­
тине Харгенсен, но сама она довольно туманно пред­
ставляла себе, как именно можно «убить наповал» 
такую девушку, как Кэрри. И видимо, это она пред­
ложила Уильяму Нолану и его дружкам отправиться 
на ферму Ирвина Генти в Норт-Чемберлене. Я даже 
не сомневаюсь, что воображаемый результат этой по­
ездки представлялся ей чем-то вроде справедливого 
возмездия...

Машина неслась по рытвинам Стак-Энд-роуд 
в направлении Норт-Чемберлена со скоростью ше­
стьдесят пять миль в час, и на такой ухабистой 
дороге это могло закончиться плохо. По крыше 
«бискэйна» 61-го года выпуска то и дело скребли 
низко висящие ветви, сама машина выглядела дс 
вольно неприглядно: помятый бампер, ржавчин 
побитый багажник. Одна фара не горела вовс 
другая гасла при каждом новом толчке.

За рулем, обтянутым пушистым розовым чех­
лом, сидел Билли Нолан. Кроме него, в машину 
набились Джекки Талбот, Генри Блейк, Стив Дей- 
ган и братья Гарсон, Кенни и Лу. В темноте пере­
давались по кругу три сигареты с марихуаной, 
светящиеся словно глаза какого-то чудовища.
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— Ты уверен, что Генти сегодня нет? — спро­
сил Генри. — А то мне совсем не хочется в тюря­
гу. Там одним дерьмом кормят.

Кенни Гарсону, совершенно уже одуревшему 
от марихуаны, реплика показалась невероятно за­
бавной, и он залился визгливым смехом.

— Его нет. Похороны, — ответил Билли. Даже 
эти несколько слов он произнес ворчливо, будто 
нехотя.

О похоронах Крис узнала случайно. Старик 
Генти заправлял одной из наиболее успешных не­
зависимых ферм в окрестностях Чемберлена. 
Правда, в отличие от своенравно-добродушных ста­
рых фермеров, укоренившихся на страницах книг 
о честной пасторальной жизни в сельской Амери­
ке, Генти охранял свое добро, как злющая собака. 
Когда наступала пора походов за зелеными ябло­
ками, он заряжал свою двустволку не солью, а 
дробью. И нескольких молодых воришек он даже 
отдал под суд. Один из этих бедолаг по имени 
Фредди Оверлок дружил в свое время с компани­
ей Билли. Генти застукал Фредди в своем курят­
нике и всадил ему заряд дроби шестого номера 
как раз в то место пониже спины, где Господь раз­
делил его на две половинки. Бедняга провел четы­
ре кошмарных часа, лежа на животе в приемной 
больницы — все это время посмеивающийся мо-
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лодой хирург извлекал у него из задницы малень­
кие металлические шарики и бросал их в желез­
ную кювету. Кроме того, суд приговорил его к 
штрафу в двести долларов за нарушение права 
владения и воровство. Так что большой любви 
между Ирвином Генти и чемберленской шпаной, 
понятное дело, не было.

— А что Ред? — спросил Стив.
— Пытается залезть в трусы этой новой офи­

циантке из «Кавальера», — сказал Билли, повора­
чивая руль и лихо, с заносом, выводя машину на 
подъездную дорогу к ферме Генти. Ред Трелони 
работал у Генти по найму, здорово закладывал и, 
так же как его хозяин, не долго думая, шарашил 
дробью по любому, кто оказывался на ферме без 
приглашения. — Опять просидит там до самого 
закрытия.

— Шутки шутками, а риск большой, — про­
ворчал Джекки Талбот.

— Хочешь свалить? — тут же похолодевшим 
голосом спросил Билли.

— Не-е, — поспешно заверил его Джекки: имен­
но Билли раздобыл на всю компанию отличной 
«травки», а кроме того, до города отсюда выходи­
ло миль девять. — Я разве что говорю, Билли? 
Шутка что надо!
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Кенни открыл бардачок, достал инкрустирован­
ную заколку для волос (Крис оставила) и пристро­
ил туда обжигающий губы окурок. Эта операция 
тоже показалась ему на редкость забавной, и он 
снова захихикал.

За окном промелькнули два знака «Не заезжать. 
Частная собственность» по обеим сторонам доро­
ги, колючая проволока, а дальше потянулось не­
давно перепаханное поле. В теплом майском воз­
духе стоял густой сладковатый запах сырой земли.

Когда они миновали последний холм, Билли, 
щелкнув тумблером, погасил фару, поставил руч­
ку переключения передач на нейтралку и выклю­
чил зажигание. Мотор стих, и машина бесшумно 
покатилась по инерции к ферме.

Билли плавно свернул, и машина почти потеря­
ла скорость, когда они, преодолев небольшое воз­
вышение, проехали мимо темного пустого дома. За 
ним уже виден был массивный силуэт хлева, даль­
ше, чуть в стороне, водоем на коровьем пастбище с 
завораживающими отблесками лунного света и яб­
лоневый сад. Из загона для свиней торчали между 
перекладинами два плоских пятачка любопытных 
животных. Где-то в хлеву негромко — видимо, во 
сне — промычала корова.

Билли остановил машину ручным тормозом — 
в этом не было в общем-то необходимости, по-
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скольку зажигание уже не работало, но ему про­
сто хотелось быть похожим на этих лихих парней 
из «Коммандос», — и вся компания выбралась 
наружу.

Лу Гарсон протянул руку мимо Кенни и достал 
что-то из бардачка. Билли и Генри открыли ба­
гажник.

— Этот ублюдок просто обосрется, когда уви­
дит, какой ему тут приготовлен подарочек, — про­
изнес Стив, злорадно усмехнувшись.

— Это ему за Фредди будет, — сказал Генри, 
доставая из багажника кувалду.

Билли промолчал, но, разумеется, он делал это 
не ради Фредди Оверлока — кретин просто того 
не стоил, — а ради Крис Харгенсен, как и все ос­
тальное, с тех пор как она спустилась со своего 
школьного Олимпа и стала его девушкой. Ради нее 
он бы и убил, и вообще все сделал.

Генри несколько раз взмахнул девятифунтовой 
кувалдой, пробуя, как она сидит в руке, — тяже­
лый инструмент рассекал воздух со зловещим сви­
стом. Все остальные собрались вокруг Билли. Тот 
открыл стоявший в багажнике ящик с сухим льдом 
и достал два ведра из оцинкованного железа. Вед­
ра покрылись изморозью, от них просто тянуло 
холодом.

— О’кей, пошли, — сказал он.
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Все шестеро, возбужденно дыша, быстрым ша­
гом направились к загону для свиней. Две толстые 
матки совершенно не проявляли беспокойства, а 
старый боров спал на боку в дальнем конце заго­
на. Генри еще раз взмахнул кувалдой, но теперь 
уже как-то без охоты, затем передал ее Билли.

— Не могу, — сказал он, кривясь. — Давай ты.
Билли взял кувалду и бросил на Лу вопроси­

тельный взгляд. Тот держал в руке широкий мяс- 
ницкий нож, что извлек из бардачка в машине.

— Все в порядке, — сказал он и потрогал боль­
шим пальцем наточенное лезвие.

— По горлу, — напомнил Билли.
— Знаю.
Кенни, ухмыляясь, скармливал свиньям остат­

ки картофельных чипсов из пакета и ласковым 
тоном приговаривал:

— Все нормально, хрюшечки, все нормально. 
Сейчас дядя Билли даст вам по мозгам, и вам уже 
не нужно будет бояться ядерной войны.

Он почесывал им по очереди щетинистые шеи; 
свиньи продолжали жевать и тихо, удовлетворен­
но похрюкивать.

— Ну ладно, к делу, — сказал Билли и взмах­
нул кувалдой.

Звук удара живо напомнил ему тот случай, когда 
они с Кенни сбросили с переезда Кларидж-роуд
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на проходящее внизу шоссе тыкву. Свинья пова­
лилась замертво: язык высунут, глаза все еще от­
крыты, на пятачке — прилипшие чипсы.

Кенни захихикал.
— Даже не мяукнула.
— Быстро, Лу, — приказал Билли.
Брат Кенни пролез между перекладинами за 

изгородь, задрал свинье голову — взгляд ее зас­
тывших черных глаз словно впился в повисший 
на небе серп луны — и полоснул ножом.

Кровь хлынула сразу же, неожиданно мощным 
потоком. Полетели брызги, и парни у изгороди, 
чертыхаясь, отскочили назад.

Билли наклонился и подставил ведро. Оно бы­
стро наполнилось, и он отставил его в сторону. 
Когда поток крови иссяк, второе ведро заполни­
лось лишь наполовину.

— Еще одну, — сказал Билли.
— Боже, Билли, — простонал Джекки. — Мо­

жет, уже хв...
— Еще одну, — повторил он.
— Хрю-хрю-хрю, — позвал Кенни, ухмыляясь 

и хрустя пустым пакетом от чипсов.
Спустя несколько секунд вторая свинья верну­

лась к ограде. Снова просвистела в воздухе кувал­
да. Когда второе ведро наполнилось, они отпусти­
ли голову, и кровь потекла на землю. В воздухе
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стоял резкий, отдающий медью запах. Только тут 
Билли заметил, что чуть не до локтей перепачкал­
ся в крови.

Пока он нес ведра к багажнику, у него в мыс­
лях зародилась и окрепла некая символическая 
связь. Свиная кровь... Отлично... Крис была пра­
ва... Просто замечательно... Все становится на свои 
места...

Свиная кровь для свиньи.
Он установил ведра в ящик с толченым льдом 

и захлопнул крышку.
— Поехали.
Билли сел за руль, отпустил ручной тормоз. Ос­

тальные пятеро уперлись в багажник, поднажали, 
и машина, бесшумно развернувшись, поползла 
мимо хлева к гребню холма напротив дома Генти.

Когда она уже сама покатилась вниз по скло­
ну, все быстро перебежали вперед и, отдуваясь, 
забрались в кабину.

Машина катилась все быстрее и быстрее, и на 
повороте от фермы их даже чуть занесло. У под­
ножия холма Билли наконец включил коробку пе­
редач и нажал газ. Мотор чихнул и ворчливо вер­
нулся к жизни.

Свиная кровь для свиньи. Да, отлично приду­
мано, ничего не скажешь. Просто бесподобно. 
Билли улыбнулся, и Лу Гарсон с удивлением по-
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чувствовал вдруг в душе шевеление страха. Он не 
мог припомнить ни одного случая, когда Билли 
Нолан улыбался. Даже по рассказам других.

— А на чьи похороны свалил старик Генти? — 
спросил Стив.

— Матери, — ответил Билли.
— Матери? — ошарашенно переспросил Джек­

ки Талбот. — Боже, да старуха небось раньше са­
мого Христа родилась!

Кенни снова засмеялся, и в ночной тьме, на­
стоянной на терпких запахах приближающегося 
лета, долго разносилось его визгливое хихиканье.
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Часть вторая

Ночь выпускного бала

В первый раз Кэрри надела платье утром 27 
мая в своей комнате. К платью она купила 

специальный бюстгальтер, который поддерживал 
грудь (хотя ей это не особенно было нужно), но 
оставлял верх открытым — в нем она даже чув­
ствовала себя как-то по-другому: смущение ус­
тупало место непокорной радости, однако не 
уходило совсем.

Платье было почти до пола, внизу — свобод­
ное, но на поясе приталенное. Кэрри, привыкшая 
только к хлопку и шерсти, всем телом ощущала 
льнущую к коже незнакомую, богатую ткань.

Длина, похоже, нормальная — или по крайней 
мере будет, если надеть новые туфли... Кэрри на­
дела туфли, поправила вырез и подошла к окну. В 
стекле отражались лишь раздражающе-бледные
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очертания ее фигуры, но все казалось в порядке. 
Позже, может быть, она...

Дверь у нее за спиной отворилась с едва 
слышным щелчком, и Кэрри повернулась лицом 
к матери.

Та собралась на работу. На ней был белый сви­
тер. В одной руке она держала плоскую черную 
сумочку, в другой — Библию, принадлежавшую 
отцу Кэрри.

Они замерли, глядя друг на друга, и Кэрри не­
вольно выпрямилась, стоя в падающих от окна лу­
чах утреннего весеннего солнца.

— Красное... — пробормотала мама. — Я так и 
знала, что будет красное.

Кэрри промолчала.
— Я вижу твои «мерзостныеподушки». И все 

увидят. Они будут разглядывать твое тело, а Свя­
тая Книга гласит...

— Это моя грудь, мама. У каждой женщины 
есть грудь.

— Сними это мерзкое платье.
— Нет.
— Сними, Кэрри. Мы вместе пойдем вниз и 

сожжем его в печи, а затем вместе будем молить 
Господа о прощении. Мы раскаемся... — В глазах 
у нее появился дикий фанатичный блеск, как слу­
чалось каждый раз, когда ей казалось, что Гос-
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подь испытывает ее веру. — Я не пойду на работу, 
а ты — в школу. Мы будем молиться. Будем про­
сить знамения. Мы опустимся на колени и будем 
молить Господа об очищающем огне.

— Нет, мама.
Она подняла руку и ущипнула себя за лицо. На 

коже осталось красное пятно. Мама посмотрела 
на Кэрри, ожидая какой-то реакции, но та никак 
не отреагировала. Тогда она вцепилась ногтями 
себе в щеку, расцарапала кожу до крови и завыла, 
качнувшись назад. В глазах у нее засветилось тор­
жество.

— Прекрати, мама. Это меня не остановит.
Мама закричала. Сжав правую руку в кулак, 

она ударила себя по губам — снова кровь. Макнув 
в кровь палец, она взглянула на него мутными гла­
зами, а затем ткнула в обложку Библии.

— ...омыта кровью агнца невинного, — про­
шептала она. — Много раз. Много раз и он, и я...

— Уходи, мама.
Она подняла глаза и посмотрела на Кэрри 

горящим взглядом. На ее лице, словно выгра­
вированная, застыла жуткая гримаса праведно­
го гнева.

— Господь не потерпит такого издевательства, — 
прошептала мать зловещим тоном. — Будь увере­
на, возмездие за твой грех настигнет тебя! Сожги
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платье, Кэрри! Сбрось с себя этот дьявольский 
красный наряд и сожги! Сожги его! Сожги!

Сама по себе рывком вдруг открылась дверь.
— Уходи, мама.
Та улыбнулась, но из-за потеков крови у губ 

улыбка получилась какая-то жуткая и кривая.
— Как Иезавель упала с башни, так пусть слу­

чится и с тобой! И псы пришли и лакали ее кровь. 
Это все в Библии! Это...

Ноги у нее вдруг поехали по полу, и она оша­
рашенно взглянула вниз: пол стал скользкий как 
лед.

— Прекрати! — взвизгнула мама.
Теперь она была уже в коридоре, но успела 

зацепиться руками за косяк. На мгновение это ее 
задержало, но затем пальцы будто сами по себе 
один за другим выпрямились.

— Извини, мама. Я тебя люблю, — сказала Кэр­
ри ровным голосом.

Она представила, как закрывается дверь, и 
дверь послушно, словно от легкого сквозняка, зах­
лопнулась. Кэрри осторожно, чтобы не сделать 
маме больно, ослабила хватку воображаемых рук, 
которыми она ее выталкивала.

Спустя секунду та уже снова колотила в дверь. 
Губы у Кэрри дрожали, но она продолжала
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ем мысли.
— Да свершится над тобой суд! — в ярости 

кричала Маргарет Уайт. — А я умываю руки! Я 
сделала все, что могла!

— Слова Пилата, — пробормотала Кэрри.
Вскоре, однако, мать оставила ее в покое. Спу­

стя минуту Кэрри увидела в окно, что она вышла 
из дома, перешла на другую сторону улицы и от­
правилась на работу.

— Мамочка... — прошептала Кэрри, прижав­
шись лбом к стеклу.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 129):

Прежде чем перейти к детальному анализу собы­
тий в ночь выпускного бала, было бы нелишне еще 
раз вспомнить, что мы знаем о самой Кэрри Уайт.

Мы знаем, что Кэрри стала жертвой религиоз­
ного фанатизма ее матери. Мы знаем, что она обла­
дала латентными телекинетическими способностями, 
которые обычно обозначают сокращением «ТК». Нам 
известно, что этот так называемый «дикий талант» 
передается по наследству, но он является рецессив­
ным признаком и, как правило, вообще отсутствует 
в генетическом наборе. Мы подозреваем, что Не­
способность имеет гормональную природу. Мы зна­
ем, что Кэрри продемонстрировала свои способнос­
ти по крайней мере один раз в стрессовой ситуации, 
когда была маленькой девочкой. Вторая стрессовая 
ситуация возникла во время инцидента в душевой. 
Некоторые исследователи предполагают (в частности,
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Уильям Дж. Тронберри и Джулия Гивенс из Берк­
ли), что возрождение ТК-способности в этом случае 
было вызвано как психологическими факторами (ре­
акция других девушек и самой Кэрри на первую мен­
струацию), так и физиологическими (вступление в 
период половой зрелости).

И наконец, мы знаем, что во время выпускного 
бала сложилась третья стрессовая ситуация, вызвав­
шая ужасные события, к которым мы теперь и пе­
рейдем. Начнем с...

(я совсем не волнуюсь даже ни капельки)
Томми завез чуть раньше букетик на корсаж, 

и теперь она одна прикалывала его на плечо. По­
мочь и удостовериться, что все сделано как нуж­
но, было некому — мама заперлась в молитвен­
ной комнате, откуда уже два часа доносились 
истерические воззвания к Господу. Голос ее то 
взлетал, то снова стихал с какой-то пугающей не­
ровной периодичностью.

(извини мама хотя может быть так и к луч­
шему)

Прикрепив наконец цветы, как ей показалось, 
удачно, Кэрри опустила руки и на секунду, зак­
рыв глаза, замерла.

В доме не было ни одного зеркала в полный 
рост,

(суета сует все суета)
но ей казалось, что все в порядке. Просто должно 
быть. Она...
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Кэрри снова открыла глаза. Часы с кукушкой 
показывали десять минут восьмого.

(он будет здесь через двадцать минут)
Будет ли?
Может быть, все это — просто затянувшаяся 

шутка, еще одна убийственная хохма, последний 
сокрушительный удар? Оставить ее сидеть и ждать 
до полуночи, одну, в новом бальном платье из бар­
хата, с тонкой талией, рукавами-фонариками, про­
стой прямой юбкой и чайными розами, приколо­
тыми к левому плечу...

Из молитвенной комнаты донесся поднимаю­
щийся голос:

— ...в священной земле. Мы знаем, что Гос­
подь неусыпно следит за нами, что грядет звук 
черных труб, и раскаиваемся в сердце своем...

Кэрри казалось, что вряд ли кто-нибудь суме­
ет понять, сколько ей потребовалось смелости, 
чтобы пойти на это, чтобы повернуться лицом к 
неизвестным напастям, которые, возможно, уго­
товил ей сегодняшний вечер. Остаться обману­
той — это еще не самое страшное. И может быть, 
закралась вдруг тайная мысль, будет даже лучше, 
если она...

(нет прекрати это сейчас же)
Конечно же, проще всего остаться с мамой. 

Спокойнее. Безопаснее. Ей известно, что они все
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думают о маме. Да, может быть, она — фанатичка, 
ненормальная, но по крайней мере и мама, и дом 
вполне предсказуемы. Дома никогда не случалось, 
чтобы визжащие, хохочущие девчонки бросали в 
нее чем под руку попадется.

А если она сдастся и не пойдет? Через месяц 
закончится школа. Что дальше? Тихое, беспрос­
ветное существование в этом доме на мамины день­
ги, глупые викторины и реклама по телевизору, 
когда она в гостях у миссис Гаррисон, которой 
восемьдесят шесть лет, мороженое в «Келли фрут» 
после ужина, когда там никого уже нет, полнею­
щая талия, ускользающие надежды, застывающие 
мысли?

Нет. Боже, пожалуйста, только не это.
(пожалуйста пусть все кончится хорошо)
— ...и защити нас от дьявола с раздвоенным 

копытом, что подстерегает в темных аллеях, на ав­
тостоянках и в мотелях, о спаситель...

Семь двадцать пять.
Кэрри беспокойно, не отдавая себе отчета в 

том, что делает, принялась усилием мысли подни­
мать и опускать предметы, попадающиеся на гла­
за, — как, бывает, с волнением ожидающая кого- 
то женщина в ресторане складывает и снова 
разворачивает салфетку на столе. Ей удавалось дер-
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жать в воздухе сразу шесть-семь предметов — и 
ни капли усталости, ни намека на головную боль. 
Кэрри ждала, что сила уйдет со временем, раста­
ет, но этого не происходило. Предыдущим вече­
ром она по дороге из школы без всякого напря­
жения передвинула припаркованную у обочины 
машину

(господи сделай так чтобы это не было шут­
кой) на двадцать футов. Праздные прохожие уста­
вились на машину выпученными глазами, и, ко­
нечно, она тоже сделала вид, что удивлена, хотя 
на самом деле едва сдерживала улыбку.

Из часов на стене выпорхнула кукушка и про­
куковала один раз. Семь тридцать.

Со временем она стала с опаской относиться к 
тем огромным нагрузкам, которым использование 
новой способности, похоже, подвергало сердце, 
легкие и ее внутренний «термостат». Может быть, 
думалось ей, сердце просто не выдержит как-ни­
будь и действительно разорвется. Кэрри порой чув­
ствовала себя так, словно она в каком-то чужом 
теле и заставляет его бежать, бежать, бежать — 
самой вроде бы расплачиваться не придется, пло­
хо будет тому, другому человеку. Она начинала 
понимать, что этот ее талант, возможно, не так уж 
сильно отличается от способностей индийских 
факиров, которые ходят босиком по тлеющим уг-
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лям, загоняют в глаза иголки или преспокойно по­
зволяют хоронить себя недель на шесть. А пре­
восходство разума над материей, как бы оно ни 
проявлялось, требует от организма очень многого.

Семь тридцать две.
(он не появится)
(не думай об этом под пристальным взглядом и 

котелок не закипит он обязательно приедет)
(нет не приедет он где-то там смеется надо мной 

с друзьями и спустя какое-то время они все про­
едут здесь в своих быстрых шумных машинах с 
криками воплями и хохотом)

Совсем уже отчаявшись, она принялась под­
нимать и опускать швейную машинку, раскачивая 
ее в воздухе, словно маятник, все сильнее и силь­
нее.

— ...и защити нас от непокорных дочерей, за­
раженных дьявольским своенравием...

— Заткнись! — неожиданно выкрикнула Кэрри.
Несколько секунд в молитвенной комнате ца­

рила тишина, затем снова послышалось напевное 
бормотание.

Семь тридцать три.
Не приедет.
(тогда я сломаю весь дом)
Идея родилась у нее легко, сразу. Да, сначала 

швейную машинку через стену гостиной. Затем
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диван через окно. Столы, стулья, книги, мамины 
брошюры — в одном бешеном вихре. Трубы, выр­
ванные из стен, но все еще льющие воду, словно 
выдранные из плоти артерии. Крыша — если это 
будет под силу. Кровельные дощечки, срывающи­
еся вверх, в ночь, будто испуганные голуби...

В окно плеснуло ярким светом.
Мимо то и дело проносились машины, каждый 

раз заставляя ее сердце на мгновение замирать, 
но эта двигалась гораздо медленнее.

(неужели)
Не в силах сдержаться, Кэрри подбежала к 

окну, и да, действительно, это он, Томми, только- 
только выбрался из машины — даже при свете 
уличных ламп он казался прекрасным, полным 
энергии, почти... искрящимся. От этого последне­
го сравнения она чуть не захихикала.

Мама перестала молиться.
Кэрри схватила легкий шелковый платок, ви­

севший на спинке стула, и накинула его на голые 
плечи. Прикусила губу, поправила волосы — в этот 
момент она бы душу продала за зеркало. В кори­
доре пронзительно зазвенел звонок.

Пытаясь унять дрожь в руках, она заставила 
себя выждать, когда звонок прозвенит второй раз. 
Затем медленно, с шелестом ткани, направилась к 
двери.
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Щелкнул замок, и в дверях возник он — в ос­
лепительно белом смокинге и черных брюках.

Они посмотрели друг на друга, оба не в силах 
вымолвить ни слова.

Кэрри казалось, что, скажи он хоть одно не­
верное слово, ее сердце тут же разорвется, а если 
Томми засмеется, она умрет на месте. Она чув­
ствовала — действительно чувствовала, всей ду­
шой, — что ее беспросветная жизнь сошлась в 
одну фокусную точку, и она либо закончится, либо 
пойдет дальше расширяющимся лучом.

Наконец, не выдержав, она спросила:
— Я тебе нравлюсь?
— Ты удивительно красива, — сказал Томми. 
И сказал чистую правду.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 131):

В то время как все участники выпускного бала 
собирались у школы или только-только покидали бу­
фетные стойки, Кристина Харгенсен и Уильям Но­
лан встретились в комнате на втором этаже таверны 
под названием «Кавальер», что находится почти у чер­
ты города. Известно, что они встречались там доволь­
но долгое время, о чем свидетельствуют документы, 
собранные Комиссией по делу Кэриетгы Уайт. Одна­
ко мы не можем с уверенностью утверждать, был ли 
их план уже необратим или они довели дело до конца 
под влиянием момента...

— Уже пора? — спросила она в темноте.
Билли посмотрел на часы.
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— Нет еще.
Сквозь дощатый пол пробивалось слабое бу­

ханье музыкального автомата: «Она, наверное, свя­
тая», в исполнении Рэя Прайса. Крис вдруг поду­
мала, что пластинки в «Кавальере» не меняли еще 
с тех пор, как она пришла сюда впервые два года 
назад с подчищенными документами. Разумеется, 
тогда она была в зале, а не в одной из этих комна­
тенок для «особых» гостей Сэма Девео.

В темноте, словно глаз встревоженного демо­
на, то и дело вспыхивал кончик сигареты Билли. 
Крис, погрузившись в воспоминания, лениво сле­
довала за ним взглядом. В первый раз она пере­
спала с Билли только в прошлый понедельник, 
когда он пообещал, что уговорит приятелей и по­
может ей устроить Кэрри Уайт «сюрприз», если 
та действительно решится пойти на бал с Томми 
Россом. Но они бывали здесь и раньше, целова­
лись, тискались, одним словом, развлекались — она 
называла это «шотландской любовью», а Билли с 
его неизменной склонностью подбирать меткие 
вульгарные выражения — «сухой ездой».

Крис собиралась продержать его в ожидании, 
пока он действительно не сделает что-то серь­
езное,

(впрочем он ведь добыл кровь)
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но ситуация начала выходить у нее из-под конт­
роля, и это ее беспокоило. Если бы она не усту­
пила ему в тот понедельник сама, он взял бы ее 
силой.

Билли, конечно, был у нее не первым парнем, 
но оказался первым, кого ей не удавалось заста­
вить плясать под свою дудку, когда она того поже­
лает. До него все они были просто неглупыми ма­
рионетками с ясными, без прыщей лицами, с 
родителями, у которых хорошие связи в обществе, 
и с обязательным членством в загородном клубе. 
Все водили «фольксвагены», или «джавелины», или 
«доджи». Все учились либо в Массачусетском уни­
верситете, либо в Бостонском колледже. Осенью 
все носили студенческие ветровки с названиями 
колледжей, а летом яркие полосатые майки, под­
черкивающие мускулатуру. Они покуривали ма­
рихуану и любили рассказывать о всяких забав­
ных ситуациях, в которые попадали под кайфом. 
Начинали все дружелюбно-покровительственно 
(школьницы, даже очень хорошенькие, просто по 
определению стояли ступенькой ниже), а закан­
чивали, бегая за ней с высунутым языком, как рас­
паленные кобели. Если они бегали достаточно долго 
и по ходу дела тратили достаточно денег, Крис 
обычно позволяла им переспать с ней. Но часто
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она просто лежала, не мешая и не помогая, и жда­
ла, когда все кончится, а позже достигала оргазма, 
просматривая происшедшее в памяти словно за­
кольцованную пленку.

С Билли Ноланом она начала встречаться вско­
ре после обыска, устроенного полицейскими в од­
ной из кембриджских квартир. Четверых студен­
тов, включая и того, с которым пришла Крис, взяли 
за хранение наркотиков. Крис и других девушек 
обвинили в посещении «притона». Ее отец все 
уладил, но после спросил, понимает ли она, что 
стало бы с его имиджем и его практикой, если бы 
ей предъявили обвинение в употреблении нарко­
тиков. Крис своенравно ответила, что, по ее мне­
нию, и то и другое уже трудно испортить, после 
чего отец отобрал у нее машину.

Спустя неделю Билли предложил подбросить 
ее после школы домой, и она согласилась.

В школе таких называли «напильниками», по­
тому что лучше всего они проявляли себя в меха­
нических мастерских. Тем не менее что-то в нем 
привлекло ее, и теперь, лежа рядом с Билли в дре­
мотном оцепенении (но чувствуя, как просыпает­
ся в ней возбуждение и щекочущий нервы страх), 
она думала, что дело здесь, по-видимому, в его 
машине — во всяком случае, так было вначале.
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Машина у Билли не шла ни в какое сравнение 
с гладенькими, безликими автомобилями ее уни­
верситетских дружков со всеми их автоматичес­
кими стеклами на окнах, телескопическими руле­
выми колонками и слегка неприятным запахом 
пластиковых чехлов или растворителя для мойки 
стекол.

Билли гонял на старой, черной, немного зло­
вещего вида машине с побелевшим по краям вет­
ровым стеклом, словно на ее единственном глазу 
начало образовываться бельмо. Сиденья свобод­
но двигались туда-сюда, и при желании их вооб­
ще можно было снять. По днищу перекатывались 
пустые бутылки из-под пива (ее университетские 
приятели предпочитали «Будвайзер», Билли и его 
компания пили «Райнголд»), а ноги ей приходи­
лось ставить по обеим сторонам огромного, заля­
панного, смазкой открытого металлического ящика 
с инструментами. Инструменты там были из са­
мых разных наборов, и Крис подозревала, что 
большинство из них — краденые. В машине пах­
ло маслом и бензином. Снизу через тонкое дни­
ще доносился громкий будоражащий звук вых­
лопа. Циферблаты, болтающиеся на проводах под 
приборной доской, показывали амперы, давление 
масла и какие-то «тахи» (одному Богу известно, 
что это такое). Задние колеса у машины были под-
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рессорены выше передних, и капот, казалось, 
целит прямо в дорогу.

Разумеется, он гонял на ней вовсю.
Когда они ехали вместе в третий раз, одна из 

облысевших шин лопнула на скорости шестьдесят 
миль в час, и машину с визгом повело в сторону. 
Крис закричала, решив вдруг, что смерть совсем 
рядом. В мозгу, словно фото на первой странице 
газеты, мелькнула картина: ее искореженное, ок­
ровавленное тело, лежащее у основания столба, 
будто груда тряпья. Билли же только ругался и 
крутил туда-сюда баранку в мохнатом чехле.

Наконец машина остановилась — у левого бор­
дюра, — и, выбравшись на дрожащих ногах из 
кабины, едва не падая, Крис увидела, что они ос­
тавили позади петляющий черный след футов семь­
десят длиной.

Билли, бормоча что-то себе под нос, открыл ба­
гажник и достал домкрат. На голове у него хоть 
бы волосок сбился. Он прошел мимо нее уже с 
сигаретой в зубах и на ходу бросил:

— Достань-ка мне ящик с инструментами, 
крошка.

Крис даже онемела — от потрясения и от не­
годования. Рот у нее дважды открылся и закрыл­
ся, как у выброшенной на берег рыбы, но потом 
она все-таки отыскала нужные слова:
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— Я... Ты с ума сошел! Ты меня чуть не утро... 
ты — псих ненормальный, сукин сын! И кроме 
того, он весь грязный!

Билли повернулся и бросил на нее холодный 
колючий взгляд.

— Или ты притащишь его, или я не повезу тебя 
завтра на этот хренов бокс.

— Да я ненавижу бокс! — Она вообще-то ни 
разу не была на боксерских соревнованиях, но 
злость и негодование требовали категоричности. 
Прежние приятели вечно таскали ее на рок-кон- 
церты, а их-то она точно ненавидела, потому что 
так или иначе они всегда оказывались рядом с 
каким-нибудь волосатым типом, который не мыл­
ся уже несколько недель подряд.

Билли пожал плечами, вернулся к спущенному 
переднему колесу и принялся работать домкратом.

Спустя несколько минут она принесла ему ящик 
с инструментами, перепачкав в смазке совершен­
но новую кофточку. Он что-то буркнул, но даже 
не обернулся. Майка у него выбилась из джинсов, 
и стало видно полоску кожи на спине — гладкую, 
загорелую, играющую мышцами. Крис долго не 
могла оторвать взгляд.

Затем она помогла ему снять с обода шину, и 
ладони у нее стали такие же черные, как у Билли. 
Машина опасно покачивалась на домкрате, а за-
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пасная покрышка оказалась протертой до основы 
в двух местах.

Когда они поставили колесо на место, Крис села 
в кабину. Кофточка и дорогая красная юбка были 
в жирных пятнах.

— Если ты думаешь... — начала она, когда Бил­
ли сел за руль, но он, не дав ей договорить, пере­
гнулся и начал ее целовать, ползая руками по 
талии и груди. От него резко пахло табаком, «Брил- 
кримом» и потом. Крис наконец вырвалась и, пе­
реведя дыхание, взглянула на себя. К жирным пят­
нам на кофточке прибавились новые пятна грязи. 
Двадцать семь пятьдесят в магазине «Джордан 
Марш», но теперь кофточка годилась разве что 
для мусорного бака. Однако Крис чувствовала толь­
ко острое, почти болезненное возбуждение.

— Как ты собираешься все это объяснять? — 
спросил Билли и снова ее поцеловал. Даже не видя 
его губ, можно было догадаться, что он улыбается.

— Трогай меня, — прошептала она ему на ухо. — 
Всю. Выпачкай меня всю.

Что он и сделал. Колготки на одной ноге ра­
зошлись, словно раскрытые губы. Юбку, и без того 
короткую, Билли рывком задрал до пояса. Он бук­
вально лапал ее — грубо и жадно. И от чего-то — 
может быть, именно от этого или от того, как близ-
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ко они разминулись со смертью — Крис почти 
сразу кончила.

На следующий день она отправилась с Билли 
смотреть бокс...

— Без четверти восемь, — сказал он и сел на 
постели, затем включил лампу и начал одеваться. 
Его тело по-прежнему приковывало взгляд. Крис 
вспомнила тот понедельник, как это все случилось. 
У него...

(стоп)
Об этом можно подумать и потом — скажем, 

когда будет какой-то толк, кроме бесполезного 
сейчас возбуждения. Она скинула ноги с кровати 
и натянула трусики-паутинку.

— Может быть, это не самая лучшая идея, — 
сказала она, не понимая до конца, себя проверяет 
или его. — Может быть, нам лучше вернуться в 
постель и...

— Идея что надо, — ответил Билли, и на его 
лице, словно мимолетная тень, промелькнула ус­
мешка. — Свиная кровь для свиньи.

— Что?
— Нет, ничего. Пошли. Одевайся.
Крис оделась и, выйдя через черную лестницу 

на улицу, почувствовала, как внутри у нее, словно 
хищный ночной цветок, распускается и набирает 
силу какое-то мощное будоражащее чувство.
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Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 45):

Знаете, на самом деле я вовсе не переживаю из-за 
тех событий так уж сильно, как, люди почему-то счи­
тают, должна. Нет, никто, конечно, не говорит мне 
этого прямо, но все, кого я встречаю, постоянно твер­
дят, как, мол, им жаль — обычно перед тем, как 
попросить у меня автограф. Они ожидают, что я буду 
безутешно рыдать, носить черное, пить слишком мно­
го или ударюсь в наркотики. Как правило, люди го­
ворят что-нибудь вроде этого: «Ужасно, просто ужас­
но... Но знаете, то, что с ней произошло...» и так 
далее, и так далее.

Но жалость — это все равно что припарки. Жа­
леть можно о пролитом на скатерть кофе или о прома­
хе в боулинге. А истинная скорбь так же редка, как и 
истинная любовь. Я уже больше не жалею о том, что 
Томми мертв. Он теперь вспоминается как чудесный 
сон. Может быть, вы подумаете, что это жестоко, 
но с той ночи утекло много воды. И я не жалею о 
том, что сообщила Комиссии по делу Кэриетгы Уайт. 
Я говорила правду — столько, сколько знала.

Но мне жаль Кэрри.
Ведь ее забыли. Ее превратили в своего рода сим­

вол и забыли, что она была обычным человеком, 
таким же, как вы сами, человеком с надеждами, 
мечтами и так далее. Впрочем, говорить об этом, 
видимо, бесполезно. Едва ли теперь удастся превра­
тить нечто, созданное газетами, обратно в челове­
ка. Но она была человеком, и она страдала. Так 
страдала, что большинству из нас это и представить 
себе трудно.

Поэтому мне ее жаль, и я надеюсь, что ей было 
хорошо на выпускном балу, надеюсь, что бал — пока
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не начался весь этот ужас — стал для нее самым за­
мечательным, чудесным, волшебным событием в 
жизни...

Томми вырулил к стоянке у нового крыла 
школьного здания. Мотор еще секундочку поур- 
чал на холостом ходу, а затем он выключил зажи­
гание. Кэрри сидела справа от него, придерживая 
на плечах платок. Ей вдруг показалось, что все 
происходит во сне, наполненном какими-то неяс­
ными перспективами, и она только-только это по­
няла. Что же она делает? Она оставила маму одну.

— Волнуешься? — спросил Томми, и Кэрри не­
вольно вздрогнула.

— Да.
Он рассмеялся и выбрался из машины. Кэрри 

собралась уже открыть дверцу, но Томми обошел 
машину и сделал это сам.

— Не волнуйся, — сказал он. — Ты сейчас как 
Галатея.

— Кто?
— Галатея. Мы проходили это у мистера Ивер­

са. Она превратилась в такую прекрасную жен­
щину, что ее никто не узнал.

Кэрри на секунду задумалась.
— Я хочу, чтоб меня узнали, — сказала она.
— Еще бы. Пойдем.
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У автомата с кока-колой стояли Джордж Доу­
сон и Фрида Джейсон. На Фриде было нечто оран­
жевое из гипюра, и в этом наряде она немного 
напоминала басовую трубу. В дверях проверяли 
билеты Донна Тибодо и Дэвид Бракен. Оба были 
членами Национального общества отличников, оба 
входили в «личное гестапо» мисс Гир, и оба оде­
лись на этот раз в цвета школы — белые брюки и 
красные пиджаки. Тина Блейк и Норма Уотсон раз­
давали программки и рассаживали участников бала 
в соответствии с планом. Обе были в черном — 
Кэрри подумала, что девушки, должно быть, счи­
тают себя очень элегантными, но ей они больше 
всего напоминали продавщиц сигарет из старых 
гангстерских фильмов.

Когда вошли Томми и Кэрри, все повернулись 
в их сторону, и на секунду в зале повисло нелов­
кое молчание. Кэрри вдруг захотелось облизнуть 
губы, но она сдержалась. Затем Джордж Доусон 
воскликнул:

— Ну ты и вырядился, Томми!
Томми улыбнулся.
— А ты сам-то давно с дерева слез?
Доусон, сжав кулаки, качнулся вперед, и Кэр­

ри на мгновение охватил ужас — еще чуть-чуть, и 
она швырнула бы Джорджа через весь холл. За-
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тем она сообразила, что это старая, привычная игра 
между двумя приятелями.

Парни, улыбаясь, пританцовывали друг вокруг 
друга в боксерских стойках и обменивались уда­
рами. Но потом Джордж, которому уже дважды 
досталось под ребра, комично заверещал:

— Не бей моя вьетнамца! Не бей моя вьетконг!
Томми опустил руки и рассмеялся.
— Не волнуйся, — сказала Фрида Кэрри, под­

ходя ближе и кивая своим похожим на нож для 
вскрытия конвертов носом. — Если они прикон­
чат друг друга, я буду танцевать с тобой.

— Уж больно глупо они выглядят, чтобы поме­
реть от такой ерунды, — рискнула пошутить Кэр 
ри. — Как динозавры.

Фрида улыбнулась, и Кэрри почувствовала, к< 
в душе у нее словно ослабли старые ржавые цег 
и разлилось тепло. Стало легче, спокойнее.

— Где ты купила такое платье? — спросила 
Фрида. — Мне очень нравится.

— Я сама его сшила.
— Сшила?! — Фрида удивленно распахнула гла­

за. — Что, серьезно?
Кэрри почувствовала, что заливается краской.
— Да. Я... мне нравится шить. Материал я ку­

пила в «Джонсе», в Вестоувере, а покрой тут со­
всем не сложный.
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— Пойдем в зал, — сказал Джордж, обращаясь 
сразу ко всем. — Скоро группа начнет. — Он зака­
тил глаза и снова начал валять дурака. — Бум, бум, 
бум! Моя вьетконга любит большая звука гитара.

В зале он принялся пародировать Бобби Пи­
кетта. Кэрри рассказывала Фриде о своем платье, 
а Томми просто стоял и улыбался, засунув обе руки 
в карманы. Сью наверняка сказала бы, что он их 
оттягивает, но черт с ними, с карманами, в самом- 
то деле. Кажется, все идет отлично.

Ему, Джорджу и Фриде оставалось жить мень­
ше двух часов.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 133):

Заключения Комиссии по делу Кэриетгы Уайт от­
носительно причины всех дальнейших событий — а 
именно двух ведер свиной крови, установленных на 
балке над сценой, — выглядят весьма недостовер­
но, даже в свете тех немногих конкретных доказа­
тельств, что имелись в распоряжении комиссии. Если 
принять на веру показания приятелей Нолана (и если 
называть вещи своими именами, они просто недо­
статочно умны, чтобы убедительно лгать), тогда на 
этом этапе приготовлений Нолан полностью забрал 
инициативу из рук Кристины Харгенсен и действо­
вал уже самостоятельно...

За рулем Билли всегда молчал — ему нрави­
лось просто вести машину. Процесс давал ему
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ощущение силы, с которым не могло сравниться 
ничто другое, даже бабы.

Дорога стелилась впереди словно бесконечная 
черно-белая фотография, стрелка спидометра дро­
жала за отметкой «восемьдесят». Билли рос в ти­
пичной, по определению работников социальных 
служб, «неблагополучной» семье. Его отец смылся 
после неудачной попытки удержать «на плаву» соб­
ственную бензоколонку, когда Билли исполнилось 
двенадцать, и с тех пор мать сменила уже четве­
рых «приятелей». Последнее время в особом по­
чете у нее был Брюси. Он почти не вылезал из 
бутылки, да мать и сама постепенно превращалась 
в испитую каргу.

А вот машина — это совсем другое дело! Ма­
шина дарила ему энергию, переливающуюся отку­
да-то из ее внутренних мистических источников, 
наполняла гордостью. Она делала его человеком, с 
которым нужно считаться, человеком, почти рав­
ным богам по силе. И не случайно он большин­
ство своих подруг трахал на заднем сиденье. Ма­
шина была его рабыней и богиней одновременно. 
Она давала, но могла и брать. И Билли не раз ис­
пользовал ее, чтобы брать. Долгими бессонными 
ночами, когда мать и Брюси начинали скандалить, 
Билли прихватывал с собой пакетик кукурузных
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хлопьев и выруливал на дорогу в поисках бродя­
чих собак. Случалось, он возвращался под утро и 
с выключенным двигателем загонял машину в га­
раж, даже не обтерев передний бампер, с которо­
го все еще капала кровь.

Крис к этому времени уже изучила его при­
вычки и не пыталась заговорить — он все равно 
не обратит на нее внимания. Она просто сидела 
рядом, подогнув под себя одну ногу, и грызла кос­
тяшки пальцев. Свет проносящихся навстречу 
машин мягко поблескивал в ее волосах, окраши­
вая их серебром.

Интересно, думал Билли, надолго ли она с ним? 
После сегодняшнего, возможно, уже нет. Все слов­
но к этому и шло, даже в самом начале, и, когда 
дело будет сделано, связь между ними станет тонь­
ше и, может, растворится совсем, оставив их обо­
их в недоумении: как она вообще могла возник­
нуть? Скорее всего она все меньше и меньше будет 
для него богиней и все больше обыкновенной свет­
ской сучкой, отчего ему обязательно захочется как- 
нибудь ей наподдать. А может, и не наподдать. а 
хорошенько врезать. Поставить на место.

Они выехали на Брикъярд-Хилл, откуда уже 
было видно внизу школу с автостоянкой, забитой 
пухленькими блестящими папочкиными машина­
ми. Билли почувствовал, как в горле у него под-
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нимается привычный ком ненависти и презрения. 
Ну, мы им сегодня устроим

(запомнят они эту ночь)
веселый праздник. Уж будьте уверены...

Крыло, где располагались классные комнаты, 
стояло тихое, темное и пустое, холл освещали обыч­
ные желтые лампочки, зато стекло на восточной 
стороне спортивного зала было залито мягким, 
слегка оранжевым и почти призрачным свечени­
ем. Билли снова ощутил горечь во рту; дико хоте­
лось перебить им все стекла.

— «Вдали огни, огни веселой вечеринки», — 
пробормотал он.

— А? — Крис повернулась к нему, вырванная 
звуком его голоса из раздумий.

— Так, ничего. — Билли потер рукой шею. — 
Пожалуй, я дам тебе дернуть за веревку.

Всю подготовку Билли закончил сам. Он от­
лично знал, что в таких делах доверять никому 
нельзя, — урок не из легких, гораздо сложнее, чем 
все, что проходили в школе, но уже в этом возра­
сте он усвоил его накрепко. Парни, что ездили с 
ним на ферму Генти предыдущей ночью, даже не 
знали, для чего ему понадобилась кровь. Может 
быть, они подозревали, что тут каким-то образом
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замешана Крис, но сказать с уверенностью никто 
ничего не мог.

Билли подкатил к зданию школы спустя не­
сколько минут после того, как четверг превратил­
ся в пятницу, и дважды объехал вокруг, решив 
убедиться, что там действительно никого нет и где- 
нибудь поблизости не курсируют две патрульные 
машины чемберленской полиции.

Проехав с выключенными огнями мимо стоян­
ки, он обогнул здание сзади. Оттуда уже начина­
лось футбольное поле, покрытое тонким покрыва­
лом тумана, стелющегося у самой земли.

Билли открыл багажник и отпер ящик со льдом. 
Кровь замерзла, но это его вполне устраивало — 
впереди еще целые сутки, оттает.

Поставив ведра в багажник, рядом с ящиком, 
он выбрал нужные инструменты, запихал их в зад­
ний карман джинсов, затем взял с переднего си­
денья приготовленную сумку, где позвякивали 
лишь несколько шурупов и гвоздей.

Действовал он неторопливо, сосредоточенно, 
спокойно, словно ему и в голову не приходило, 
что кто-то может помешать. Спортивный зал, где 
должен был состояться бал, служил, кроме того, 
еще и залом для собраний. Несколько небольших 
окон за сценой выходили как раз туда, где Билли 
припарковал машину.
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Он достал маленький ломик с плоским концом 
и вставил его в щель между верхней и нижней по­
ловинками рамы. Очень полезный инструмент — 
Билли сам сделал его в чемберленских механиче­
ских мастерских. Он подергал им туда-сюда, пока 
не услышал щелчок задвижки, затем поднял верх­
нюю половинку окна и проскользнул внутрь.

В помещении было темно. От свернутых руло­
нами декораций «Драматического клуба» пахло ста­
рой краской. Голые силуэты пюпитров и ящики с 
инструментами, принадлежавшими «Музыкально­
му обществу», стояли тут и там, словно стражи. В 
углу притаилось фортепиано мистера Даунера.

Билли достал из сумки маленький фонарик, доб­
рался до сцены и раздвинул половинки красного 
бархатного занавеса. Гладкий пол спортивного зала 
с разметкой для баскетбола блестел словно янтар­
ный залив. Он посветил на настил перед занаве­
сом — кто-то отметил там мелом положение тро­
нов для короля и королевы бала; их поставят на 
место лишь на следующий день, после чего весь 
настил усыплют бумажными цветами — и за ка­
ким только чертом?..

Задрав голову, Билли направил луч фонаря 
вверх, где высветились пересекающиеся полосы 
потолочных балок. Над танцевальной площадкой
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балки украсили бумажными цветами и гирлянда­
ми, но над сценой их оставили как есть. У потолка 
над краем сцены висел еще один короткий зана­
вес, так что из зала их просто не было видно. Он 
же скрывал и лампы, которые должны освещать 
«венецианское» панно.

Билли выключил фонарик, подошел к левому 
краю сцены и полез по привинченной к стене ле­
сенке с железными перекладинами наверх. Содер­
жимое сумки, которую он для верности сунул под 
рубашку, позвякивало при каждом движении — в 
пустом зале звук казался неестественно радост­
ным. У самого верха лесенки была маленькая пло­
щадка. Билли повернулся лицом к стене: теперь 
кулисы оказались справа, зал — слева. За кулиса­
ми тоже было свалено имущество «Драматическо­
го клуба» — часть его аж еще с двадцатых годов. 
С ржавой кроватной сетки пялился на Билли не­
зрячими глазами бюст Паллады, использованный 
в какой-то древней постановке «Ворона» Эдгара 
По. А прямо перед ним шла стальная балка. Лам­
пы, что должны освещать панно, прикрепили как 
раз к этой балке, снизу.

Он спокойно, без тени страха двинулся впе­
ред, насвистывая чуть слышно какую-то популяр­
ную мелодию. На балке наросло, наверно, с дюйм 
пыли, и за ним оставались длинные размазанные
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следы. На поллути через сцену Билли остановил­
ся, встал на колени и взглянул вниз.

Да, точно. С помощью фонарика внизу можно 
было разглядеть тонкие, вычерченные мелом ли­
нии. Билли присвистнул про себя,

(вижу цель)
отметил точное место крестом в пыли и вернулся 
обратно на платформу. Сюда уже вряд ли кто под­
нимется до бала: лампы, что должны освещать пан­
но и сцену, где будут короновать

(уж я их откороную сукиных детей) 
короля и королеву бала, включались на пульте за 
сценой. И эти же лампы ослепят любого, кто по­
смотрит со сцены вверх. Его приготовления обна­
ружат, только если кто-то заберется за чем-нибудь 
наверх. Что маловероятно. Как говорится, риск в 
пределах допустимого.

Билли открыл сумку и достал пару резиновых 
перчаток, надел их, затем достал один из двух 
металлических воротков, купленных днем рань­
ше. На всякий случай он покупал их не в Чем­
берлене, а в Боксфорде, где его никто не знал. 
Зажав губами несколько гвоздей, он достал мо­
лоток и, мыча все ту же мелодию, приколотил 
вороток к углу платформы, затем вогнал в доску 
рядом шуруп с ушком.
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Спустившись по лестнице, Билли прошел за 
сцену и поднялся по другой лесенке недалеко от 
того окна, через которое залез в школу. Теперь 
он оказался в чердачном помещении, где лежал 
всякий ненужный хлам: старые школьные жур­
налы, изъеденные молью комплекты формы школь­
ной спортивной команды, старые, погрызенные 
мышами учебники.

Слева в луче фонарика можно было разглядеть 
металлический вороток на платформе, справа тя­
нуло свежим воздухом с улицы из вентиляцион­
ного отверстия в стене. Билли достал второй во­
роток и прибил его к полу.

После этого он спустился вниз, вылез через 
окно и достал из машины ведра со свиной кро­
вью. Прошло, наверно, с полчаса, но они нисколь­
ко не оттаяли. Подхватив ведра, Билли подошел к 
окну — в темноте его вполне можно было при­
нять за фермера, возвращающегося с утренней 
дойки. Он поставил ведра за окно и влез сам.

Идти по балке с ведром в каждой руке оказа­
лось гораздо легче. Добравшись до креста, он по­
ставил ведра на балку, еще раз взглянул на раз- 
метку вниз, удовлетворенно кивнул и вернулся 
на платформу. Выбираясь к машине, он подумал 
было, что надо обтереть ведра — там будут отпе­
чатки пальцев Кенни и Стива, — но потом ре-
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шил, что не станет этого делать. Возможно, в суб­
боту утром их тоже ждет небольшой сюрприз... 
От этой мысли губы у него чуть дернулись в ми­
молетной улыбке.

Последним из сумки появился моток прочной 
веревки. Билли прошел по балке к ведрам и при­
вязал веревку за обе ручки, затем пропустил ее в 
ушко шурупа, через вороток, и, перебросив моток 
в чердачное помещение, пропустил через второй 
вороток. Видимо, даже его самого не позабавило 
бы, что сейчас, в полумраке чердака, перемазан­
ный пылью и с клочьями паутины на голове, и без 
того похожей на воронье гнездо, он здорово напо­
минал сгорбленного безумного изобретателя, кол­
дующего над каким-то адским приспособлением.

Билли бросил конец веревки в вентиляцион­
ную шахту, спустился в последний раз по лестни­
це и отряхнул руки. Дело сделано.

Он выглянул в окно, влез на подоконник и 
спрыгнул на землю. Опустил раму и, вставив фом­
ку, закрыл, как сумел, задвижку. Затем направил­
ся к машине.

Крис сказала, что скорее всего выберут Томми 
Росса и эту сучку Кэрри, так что под ведрами ока­
жутся именно они, — Крис даже подговорила вти­
хую кое-кого из своих подруг, чтобы голосовали
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за них. Что ж, отлично. Впрочем, Билли было в 
общем-то все равно, кто это будет.

Последнее время он даже думал, что, окажись 
там сама Крис, тоже вышло бы неплохо...

Билли сел за руль и поехал домой.

Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 48):

За день до бала Кэрри виделась с Томми. Она 
ждала его у аудитории после занятий, и Томми ска­
зал, что выглядела она ужасно — словно боялась, 
что он вдруг накричит на нее, чтобы не таскалась за 
ним и не путалась под ногами.

Кэрри сказала ему, что должна вернуться домой са­
мое позднее в одиннадцать тридцать, а то мама будет 
беспокоиться. Она добавила, что не хочет портить ему 
вечер, но будет нехорошо заставлять маму волноваться.

Тогда Томми предложил заехать после бала в 
«Келли фрут», где можно перехватить пива и гамбур­
геров: все остальные собирались либо в Вестоувер, 
либо в Льюистон, так что они скорее всего будут там 
одни. По словам Томми, она прямо лицом посвет­
лела и сказала, что это, мол, будет замечательно. 
Просто замечательно.

И это девушка, которую упорно называют не ина­
че как чудовищем! Я хочу, чтобы вы твердо усвоили: 
девушка, которая, чтобы не беспокоилась мама, пос­
ле единственного в ее жизни школьного бала согла­
шается на гамбургер и пиво...

Первое, что поразило Кэрри, когда они вошли 
в зал, это Великолепие. Не «великолепие», а имен-
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но с большой буквы. Прекрасные силуэты в ши­
фоне, кружевах, шелке и атласе, шелестящие вок­
руг. Сам воздух был пронизан запахом цветов. Де­
вушки в туфлях на каблуках, в платьях до пола, с 
низкими вырезами на спине и на груди. Ослепи­
тельно белые смокинги, камербанды, начищенные 
до блеска черные ботинки...

Несколько пар — пока еще не много — кру­
жились в неярком освещении по залу, словно бес­
телесные призраки. Ей даже не хотелось думать о 
них как об одноклассниках — пусть лучше это 
будут прекрасные незнакомцы.

Томми твердо поддерживал ее под локоть.
— Панно хорошо вышло, — сказал он.
— Да, — слабым голосом согласилась Кэрри.
Свет оранжевых ламп наверху окрасил панно 

нежными неземными тонами. Гондольер застыл, 
лениво облокотившись о румпель, всполохами све­
та разлился вокруг закат, и, словно переговарива­
ясь, стояли над водами канала дома. Кэрри вдруг 
поняла, что это мгновение, такое ясное и четкое, 
останется в памяти у нее навсегда.

Вряд ли все остальные, подумалось ей, ощуща­
ют то же самое — им это не впервой, — но даже 
Джордж умолк на минуту, когда они остановились, 
оглядывая зал. Его убранство, сами люди, запах
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цветов, музыка, льющаяся со сцены, где группа 
играла смутно знакомую тему из какого-то филь­
ма, — все это запечатлелось у Кэрри в душе, каза­
лось, навеки, и она вдруг успокоилась. Душа ее 
познала покой, как будто ее расправили и отгла­
дили утюгом.

— Я балдею! — воскликнул Джордж и пота­
щил Фриду в центр зала, где под звучащую старо­
модную музыку принялся выделывать нечто похо­
жее на джиттербаг. Кто-то заулюлюкал. Джордж, 
не останавливаясь, бросил на насмешника комич­
но-свирепый взгляд и, скрестив руки, пустился 
вприсядку, едва не шлепнувшись задом на пол.

Кэрри улыбнулась.
— А Джордж забавный, — сказала она.
— Конечно. Отличный парень. Тут полно хо­

роших людей. Хочешь, пойдем сядем?
— Да, — ответила Кэрри благодарно.
Томми прошел к входу в зал и вернулся с Нор­

мой Уотсон; по случаю бала та сделала новую при­
ческу в виде огромного взрыва.

— Ваш столик на той стороне, — сказала она, 
с ног до головы ощупывая Кэрри взглядом своих 
ярких глаз в поисках какого-нибудь дефекта: вдруг 
где лямка торчит или прыщи выступили — одним 
словом, чего угодно, о чем можно будет расска­
зать у дверей, когда туда вернется. — У тебя про-
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сто замечательное платье, Кэрри. Где ты его ку­
пила?

По пути вокруг площадки для танцев к столику 
Кэрри рассказывала ей о своем платье. От Нормы 
пахло мылом, духами и фруктовой жевательной 
резинкой.

У столика стояли два складных кресла, увитые 
лентами из все той же гофрированной бумаги. Сто­
лик тоже был покрыт бумагой — школьные цвета. 
На бумажной скатерти стояла бутылка из-под вина 
с воткнутой свечой и две бумажные гондолы с жа­
реными орешками.

— Я просто не могу прийти в себя, — продолжа­
ла Норма. — Ты ну прямо совсем другая стала! — 
Она мельком взглянула Кэрри в лицо, и почему-то 
ей стало немного не по себе. — Ты буквально све­
тишься! В чем тут секрет?

— Я — тайная любовница Дона Маклина, — 
ответила Кэрри.

Томми прыснул, но тут же умолк. Улыбка у Нор­
мы вдруг застыла, и Кэрри сама удивилась своему 
остроумию и смелости. Вот как люди выглядят, 
когда подшучивают над ними, — будто пчела в зад 
ужалила. Кэрри решила, что ей нравится, когда 
Норма так выглядит — пусть даже это определен­
но не по-христиански.
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— Ну, ладно, мне пора, — сказала Норма. — 
Правда, здорово все, Томми, а? — Улыбка стала 
сочувствующей. — А как бы здорово было, если 
бы...

— Я весь просто потом обливаюсь от восторга, — 
перебил ее Томми деревянным тоном.

Норма удалилась с недоуменной кислой улыб­
кой. Все пошло не так, как она предполагала. Кэр­
ри словно подменили...

Томми усмехнулся и спросил:
— Хочешь потанцевать?
Она не умела, но признаваться в этом сейчас 

не хотелось.
— Давай немного посидим.
Когда Томми усаживал ее, Кэрри заметила свечу 

и попросила ее зажечь. Томми зажег свечу, и их 
глаза встретились; он чуть наклонился и прикоснул­
ся к ее руке. А музыка все играла и играла.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 133 — 134):

Возможно, когда-нибудь, когда тема самой Кэр­
ри приобретет более академический характер, кто- 
нибудь займется серьезным изучением ее матери.

Не исключено, что я займусь этим сам — хотя 
бы ради того, чтобы составить родословное дерево 
семейства Бригхемов. Было бы крайне интересно уз­
нать, не происходило ли в этой семье чего-нибудь 
странного два или три поколения назад.

192



193

И разумеется, остается вопрос: почему Кэрри вер­
нулась в ночь выпускного бала домой. Трудно сей­
час сказать, в какой степени ее поведение к тому 
времени подчинялось рассудку. Возможно, она 
искала прощения, а возможно, у нее была только одна 
цель — убить мать. В любом случае факты, похоже, 
говорят о том, что Маргарет Уайт ее ждала...

В доме — ни звука.
Она ушла.
На ночь глядя.
Ушла.
Маргарет Уайт медленно прошла из своей 

спальни в гостиную. Сначала кровь и грязные 
фантазии, что насылает вместе с кровью дьявол. 
Затем эта адская сила, которой наделил ее тот же 
дьявол. И случилось это, разумеется, когда наста­
ло время кровотечений. О, уж она-то знает, что 
такое дьявольская сила: с ее бабкой было то же 
самое. Случалось, она разжигала камин, даже не 
вставая с кресла-качалки у окна, и глаза у нее при 
этом

(ворожеи не оставляй в живых) 
горели вроде как колдовским огнем. А иногда, за 
ужином, на столе вдруг начинала бешено крутиться 
сахарница. Когда это случалось, бабка смеялась 
как ненормальная, пускала слюни и, состроив знак 
от дурного глаза, размахивала руками. Временами
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бабка вдруг начинала дышать, высунув язык, как 
собака в жаркий день, и когда она, совершенно 
выжив из ума, умерла в возрасте шестидесяти ше­
сти лет, Кэрри не исполнилось еще и года. Спустя 
недели четыре после похорон Маргарет зашла как- 
то в спальню и увидела, что ее ребенок, весело 
смеясь и пуская пузыри, играет с молочной буты­
лочкой, висящей над ее головой.

Маргарет ее тогда чуть не убила. Помешал 
Ральф.

А зря...
Маргарет Уайт остановилась посреди гостиной. 

Христос смотрел на нее с распятия измученным, 
укоризненным взглядом. Тикали часы с кукушкой. 
Было десять минут девятого.

Она чувствовала, буквально чувствовала, как 
проникает в Кэрри дьявольская сила. Обволаки­
вает, поднимает, тянет, словно маленькие зловред­
ные пальцы. Когда дочери исполнилось три года, 
Маргарет вновь вознамерилась исполнить свой 
долг — она поймала ее, когда та греховно разгля­
дывала эту шлюху, невесту дьявола из соседнего 
двора. Но затем обрушились с неба камни, и она 
отступила. А потом четырнадцать лет спустя сила 
вернулась. Господь не прощает отступничества.

Сначала кровь, затем сила,
(начертай свое имя начертай его кровью)
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теперь этот парень и танцы, а после он повезет ее 
в придорожный бордель или на автостоянку, зата­
щит на заднее сиденье и...

Кровь, новая кровь. Всегда корень зла — кровь, 
и только кровь может принести искупление.

Маргарет Уайт была крупной женщиной с 
большими крепкими руками, но на удивление ма­
ленькой головой, венчающей сильную, жилистую 
шею. Красивое некогда лицо. Даже и сейчас еще, 
можно сказать, красивое, только теперь оно по­
стоянно хранило выражение какой-то дикой одер­
жимости. И глаза — бегающие, беспокойные. 
Годы беспощадно углубили морщины у суровой, 
но, как ни странно, безвольной складки рта. Во­
лосы, всего год назад черные, теперь почти со­
всем побелели...

Единственный способ искоренить грех, истин­
ный черный грех, это утопить его в крови

(принести ее в жертву) 
раскаявшегося сердца. Конечно же, Господь по­
нимает это и потому указал перстом на нее. И разве 
сам Господь не велел Аврааму отвести сына Исаа­
ка на гору?

Маргарет прошаркала в своих старых, растоптан­
ных шлепанцах на кухню, выдвинула ящик стола и 
достала нож, которым они разделывали мясо, — длин­
ный, острый, истончившийся посередине оттого, что
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его постоянно точили. Она села на высокий стул у 
разделочного стола, нащупала рукой брусок в алю­
миниевой мисочке и принялась возить им по сверка­
ющему краю лезвия с тупой целеустремленностью 
проклятой души.

Часы с кукушкой тикали и тикали; наконец пти­
ца выскочила и прокуковала один раз, объявляя 
восемь тридцать.

Почему-то Маргарет Уайт казалось, что она чув­
ствует во рту привкус маслин.

ВЫПУСКНОЙ КЛАСС ОБЪЯВЛЯЕТ 
«ВЕСЕННИЙ БАЛ-79»

27 мая 1979
Музыка в исполнении «Билли Босман Бэнд» 

и «Джози-энд-Мунглос».

ПРОГРАММА

«КАБАРЕ» — жонглирует Сандра Стенчфилд. 
«500 миль», «Лимонное дерево», 

«Мистер Тамбурин» — народные песни 
в исполнении Джона Свитена

и Маурин Кован.
«Улица, где ты живешь», «А дождь все льет» — 

в исполнении хора Ювинской школы.
«Мост над бурными водами»
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От администрации присутствуют: 
мистер Стивенс, мисс Гир, 

мистер и миссис Лаблин, мисс Дежардин.
Коронация — 22.00.

Помни, это ТВОЙ выпускной бал — 
сделай все, чтобы он тебе запомнился!

Когда Томми пригласил ее танцевать в третий 
раз, Кэрри пришлось признаться, что она не уме­
ет. Но она не стала добавлять, что теперь, когда 
сцену на полчаса заняла рок-группа, ей просто 
стыдно вертеться и прыгать в центре зала.

(грех)
Да, грех.
Томми кивнул, затем улыбнулся и, наклонив­

шись к ней, сказал, что и сам не выносит танцев. 
Может быть, она хочет пройтись и посетить кого- 
нибудь за другими столиками? У Кэрри перехва­
тило дыхание от волнения, но она кивнула. Очень 
хорошо. Он проявляет внимание к ней, и ей сле­
дует делать по отношению к нему то же самое, 
даже если Томми этого не ждет, — таковы прави­
ла игры. Кэрри чувствовала, как ее окутывает оча­
рование вечера, и только надеялась, что никто 
вокруг не подставит ей ножку, не прилепит на 
спину записку типа «дай мне под зад», не плеснет 
в лицо водой под общий хохот и улюлюканье.
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Да, очарование — только не божественное, а 
скорее языческое.

— Кэрри? — раздался рядом неуверенный го­
лос.

Томми отправился за пуншем, и она так увлек­
лась, разглядывая рок-группу, танцующих в зале 
и другие столики, что даже не заметила, как к ней 
подошли.

Кэрри обернулась и увидела мисс Дежардин.
Несколько секунд они просто смотрели друг 

на друга, и между ними словно металось туда-сюда 
одно и то же воспоминание,

(она видела меня видела меня голой плачущей 
в крови)
связывавшее их без слов и сознательных усилий мыс­
ли — только одними глазами.

Наконец Кэрри сказала застенчиво:
— Вы очень славно выглядите, мисс Дежар­

дин.
Ее мерцающее серебристое платье идеально 

подходило к светлым волосам, уложенным в вы­
сокую прическу. На шее висел простенький ку­
лон. Выглядела она, помимо всего прочего, еще 
и очень молодо, настолько молодо, что ей самой 
бы в пору танцевать, а не следить на балу за 
порядком.
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— Спасибо. — Она постояла в нерешительнос­
ти, затем дотронулась ладонью в кружевной пер­
чатке до руки Кэрри. — Ты сегодня очень краси­
ва. — В каждом слове, казалось, был заложен 
какой-то особый смысл.

Кэрри почувствовала, что снова краснеет, и опу­
стила взгляд.

— Я вам, честное слово, признательна. Я знаю, 
что это не так... на самом деле... но все равно, спа­
сибо.

— Это правда, — добавила мисс Дежардин. — 
И я хотела сказать, Кэрри... все, что было в про­
шлом... это все забыто.

— Я не могу ничего забыть, — ответила Кэрри, 
поднимая глаза. Здесь вроде бы требовались другие 
слова — «Я никого больше ни в чем не виню», — но 
она вовремя остановилась. Сказать так — значит 
солгать. Она по-прежнему не могла простить им всем 
того, как поступали с ней раньше, и, наверное, ни­
когда не простит, однако ей не хотелось ни гово­
рить сейчас об этом, ни лгать. — Но все теперь в 
прошлом. Все в прошлом.

Мисс Дежардин улыбнулась, и в ее глазах, слов­
но живые искры, забегали отражения мягких ог­
ней зала. Она перевела взгляд на танцующих, и 
Кэрри посмотрела туда же.
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— До сих пор помню свой выпускной бал, — 
тихо сказала мисс Дежардин. — Парень, который 
меня пригласил, был ниже меня на два дюйма, по­
тому что я была на каблуках. Цветы, что он мне 
подарил, совсем не шли к платью. Выхлопная тру­
ба в его машине сломалась, и мотор... ну, в общем, 
треск стоял жуткий. Но мне все равно казалось, 
что это сплошное волшебство, — я даже не знаю, 
почему. У меня ни разу больше не было такого 
свидания... — Она посмотрела на Кэрри. — На­
верное, тебе тоже так кажется?

— Здесь очень мило.
— И все?
— Нет. Гораздо больше. Но я не хочу об этом 

рассказывать. Никому.
Мисс Дежардин улыбнулась и чуть сжала ее 

РУКУ-
— Ты никогда не забудешь свой выпускной бал. 

Никогда.
— Наверно, вы правы.
— Надеюсь, ты славно проведешь время, Кэрри.
— Спасибо.
Мисс Дежардин двинулась к преподаватель­

скому столу, и тут вернулся Томми с двумя плас­
тиковыми стаканчиками пунша.

— Что это она? — спросил Томми, осторожно 
опуская стаканчики на стол.
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Кэрри посмотрела ей вслед и сказала:
— Мне кажется, она хотела попросить проще­

ния.
Да, и Кэрри ждала этого.

— Посмотри-ка, — сказал Томми, когда они 
встали.

Несколько человек вытаскивали из-за кулис 
троны короля и королевы бала. Мистер Лаваи, от­
вечавший за все школьное имущество, размахи­
вал руками и показывал, где их установить. Кэрри 
подумалось, что они будто из времен короля Ар­
тура — ослепительно белая обшивка, живые цве­
ты и огромные знамена над спинками.

— Красиво, — выдохнула она.
— Это ты красива, — сказал Томми, и Кэрри 

вдруг решила, что сегодня не случится ничего пло­
хого; может быть, именно их и выберут королем и 
королевой. Подумав об этом, она даже улыбну­
лась.

Девять часов вечера.
Сью Снелл сидела в гостиной, подшивала пла­

тье и слушала «Лонг Джон Силвер» в исполнении 
«Джефферсон Эйрплейн». Пластинка была старая 
и сильно запиленная, но музыка успокаивала.
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Родители ушли к кому-то в гости. Сью не со­
мневалась, они знают, что происходит, но у них 
хватило такта не затевать глупые разговоры о том, 
как, мол, они гордятся Своей Девочкой, или как 
они счастливы, что она наконец повзрослела. Ее 
оставили в покое, и Сью это вполне устраивало, 
потому что она по-прежнему не была уверена в 
мотивах своего поступка и попросту боялась раз­
бирать их слишком тщательно — дабы не открыл­
ся вдруг мерцающий уголек эгоизма в черном сум­
раке подсознания.

Что сделано, то сделано — и довольно об этом.
(а вдруг он в нее влюбится)
Она вскинула голову — будто слова эти произ­

нес кто-то в холле, — и на ее губах появилась чуть 
испуганная улыбка. Да уж, тогда получится прямо 
как в сказке: Принц наклоняется над Спящей Кра­
савицей и целует ее в губы.

«Сью, я не знаю, как тебе об этом сказать, но...
Улыбка растаяла.
Месячные запоздали почти на целую неделю. 

Хотя раньше все было как по часам...
Щелкнул механизм, сменяющий пластинки, и 

на проигрывателе завертелся новый диск. В на­
ступившем коротком молчании Сью вдруг услы­
шала, как что-то шевельнулось у нее внутри. Воз­
можно, всего лишь душа.

Часы показывали девять пятнадцать.
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Билли подогнал машину к стоянке и, развер­
нув к выезду на шоссе, остановил в дальнем кон­
це. Крис собралась выйти, но он рывком усадил 
ее на место. Глаза его в темноте светились адским 
блеском.

— Какого черта? — взвилась она.
— Короля и королеву объявят в микрофон, — 

сказал Билли. — А затем одна из групп исполнит 
школьный гимн. Вот тогда они точно уже будут на 
тронах — прямо там, где нужно.

— Я и так это знаю. Отпусти. Мне больно.
Он сдавил ее руку еще сильнее, чувствуя, что 

маленькие косточки вот-вот захрустят, — ощуще­
ние вызвало у него прилив злорадного удовлетво­
рения. Однако она даже не вскрикнула. В самооб­
ладании ей не откажешь...

— Послушай, крошка. Я хочу, чтобы ты точно 
знала, во что влезаешь. Когда запоют гимн, ты дер­
нешь за веревку. Сильно дернешь. Она провисает 
между воротками, но не много. А когда почувству­
ешь, что ведра опрокинулись, дуй оттуда. Не взду­
май стоять там и ждать, когда они завизжат или 
еще что. Это тебе не детские шуточки. Это уго­
ловное дело, понятно? Тут штрафом не отделаешь­
ся. Если поймают, посадят за решетку и ключ вы­
кинут.
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Для него это была огромная речь.
Крис молча сверлила Билли колючим, непокор­

ным взглядом.
— Тебе все ясно?
-Да.
— Вот и отлично. Когда ведра опрокинутся, я 

даю ходу. В машину — и сразу вперед. Если ты 
успеешь сесть, едешь со мной. Если нет, я тебя 
брошу. Ей-богу брошу, но если ты сболтнешь хоть 
слово, я тебя убью. Понятно?

— Да. Убери грабли.
Билли отпустил ее руку, и на губах его про­

мелькнула тень улыбки.
— Ладно, все будет в порядке.
Они вышли из машины.
Времени уже было почти девять тридцать.
От школы донесся усиленный микрофоном доб­

родушный голос Вика Муни, президента выпуск­
ного класса:

— Итак, леди и джентльмены, пожалуйста, за­
нимайте свои места. Пришло время голосовать. Мы 
выбираем короля и королеву бала!

— Этот конкурс оскорбителен для женщин! — 
выкрикнула Мира Крюс с вызовом, но немного 
смущенно.

— И для мужчин тоже! — не замедлил отклик­
нуться Джордж Доусон.
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Все рассмеялись. Мира молчала: протест свой 
она выразила, правила игры соблюдены.

— Рассаживайтесь, пожалуйста, по местам! — 
Вик у микрофона улыбался и отчаянно краснел, в 
волнении расковыривая пальцем прыщик на под­
бородке. Огромный венецианский лодочник гля­
дел из-за его плеча в зал задумчивыми глазами. — 
Время голосовать!

Кэрри и Томми сели. Тина Блейк и Норма Уот­
сон раздавали отксерокопированные бюллетени, 
и, подойдя к их столику, Норма выдохнула: «Уда­
чи!» Кэрри взяла листок в руки и вдруг застыла с 
открытым ртом.

— Томми, мы тоже тут есть!
— Да, я видел, — сказал он. — Школа выдвига­

ет отдельные кандидатуры, а те, с кем они прихо­
дят, вроде как попадают за компанию. Так что 
добро пожаловать в наш клуб. Или ты хочешь от­
казаться?

Кэрри прикусила губу и посмотрела на Томми.
— А ты?
— Боже, нет, конечно, — ответил он беспечно. — 

Если кто побеждает, им нужно просто посидеть 
на этих тронах, пока исполняется школьный гимн 
и все танцуют следующий танец. Сидишь себе, по­
махиваешь скипетром и выглядишь полным идио­
том. А тебя еще и фотографируют для школьного
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ежегодника, чтобы все остальные тоже видели, как 
ты разыгрывал из себя идиота.

— И за кого же мы будем голосовать? — спро­
сила Кэрри, неуверенно переводя взгляд со списка 
кандидатов на маленький сувенирный карандашик 
рядом с наполненной орешками бумажной гондо­
лой. — Они все, скорее, из твоей компании. — Она 
невольно усмехнулась. — Впрочем, у меня вообще 
нет никакой...

Томми пожал плечами.
— Давай проголосуем за нас. И черт с ней, с 

ложной скромностью!
Кэрри рассмеялась в голос и тут же закрыла 

рот ладонью — чужой для нее, совсем непривыч­
ный звук.

Не давая себе времени передумать, она взяла 
маленький карандашик и обвела их имена в тре­
тьей сверху строке. Карандашик сломался от на­
жима, и, уколов палец об один из обломков, Кэр­
ри коротко втянула в себя воздух: на пальце 
выступила крошечная капелька крови.

— Ты укололась?
— Нет, ничего, —ответила она с улыбкой, хотя 

теперь ей вдруг стало трудно улыбаться. Вид кро­
ви сразу испортил настроение. Она промокнула 
капельку салфеткой и добавила: — Но я сломала 
карандаш, а это ведь на память. Вот глупая.
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— У тебя еще есть целый пароход с орехами, — 
сказал Томми и придвинул гондолу к ней. — Ту-ту- 
у-у...

У Кэрри сдавило горло. Она испугалась, что 
сейчас заплачет, а потом ей станет стыдно. Но спра­
вилась с собой, и только глаза ее заблестели от 
влаги. Чтобы Томми не заметил, она опустила го­
лову.

Пока помощники мисс Гир из Общества от­
личников собирали сложенные бюллетени, одна 
из групп заполняла паузу какой-то знакомой ме­
лодией. Бюллетени выложили на преподаватель­
ском столе у входа, где Вик, мистер Стивенс и 
чета Лаблинов занялись подсчетом голосов. Мисс 
Гир наблюдала за процедурой внимательным кол­
ким взглядом.

Кэрри почувствовала, как внутри у нее все сжи­
мается от волнения, и крепко сдавила руку Том­
ми. Чепуха, конечно. Никто за них не проголосу­
ет. За него, за прекрасного скакуна, проголосовали 
бы, но только не в одной упряжке с такой коро­
вой. Скорее всего выберут Фрэнка и Джессику 
или Дона Фарнхема и Элен Шайре. Или... А, черт!

Две стопки бюллетеней росли быстрее других. 
Когда мистер Стивенс закончил их раскладывать, 
все четверо, по очереди, пересчитали количество
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листков в двух больших стопках, по виду почти 
одинаковых. Затем они посовещались о чем-то, 
склонившись над столом, и пересчитали еще раз. 
Мистер Стивенс кивнул, провел по стопке бюлле­
теней пальцем, словно в руках у него была колода 
карт, и передал их Вику. Тот взобрался на сцену и 
подошел к микрофону. «Билли Босман Бэнд» про­
играли туш. Вик взволнованно улыбнулся, прокаш­
лялся и, вздрогнув, испуганно заморгал, когда ди­
намики отозвались оглушительным визгом. Он чуть 
не уронил бюллетени на пол, где змеились тол­
стые провода от аппаратуры, и кто-то захихикал.

— У нас возникла небольшая проблема, — на­
чал Вик без затей. — Мистер Лаблин уверяет, что 
такое случилось впервые за всю долгую историю 
выпускных балов в этой школе.

— Интересно, как далеко он берет? — насмеш­
ливо проворчал кто-то позади Томми. — С восем­
надцатого века?

— Две пары претендентов набрали равное ко­
личество голосов. — Вик улыбнулся и снова чуть 
не уронил листки. — Шестьдесят три голоса за 
Фрэнка Грира и Джессику Маклин и шестьдесят 
три — за Томаса Росса и Кэрри Уайт.

Тишина длилась всего секунду, затем зал взор­
вался аплодисментами. Томми повернулся к Кэр-
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ри; та, словно стыдясь чего-то, сидела с опущен­
ной головой, и у него вдруг возникло чувство, 

(кэрри кэрри кэрри)
очень похожее на то, что он испытал, когда при­
глашал ее на бал. Ощущение было такое, словно в 
его мысли вторгалось извне что-то чужое, незна­
комое — это «нечто» звало Кэрри, снова и снова 
повторяя ее имя. Словно...

— Внимание! — объявил Вик. — Пожалуйста, 
внимание! — Аплодисменты стихли. — Мы реши­
ли провести окончательное голосование. Когда вам 
вручат чистые листки, впишите туда, пожалуйста, 
пару, которой вы отдаете предпочтение.

И с видом облегчения он сошел со сцены.
Всем вновь раздали бюллетени — второпях по 

рванные на равные части чистые странички о 
лишних программ бала. Группа продолжала игран 
но музыку уже никто не замечал — все возбуж­
денно разговаривали.

— Это ведь не нам аплодировали, — сказала 
Кэрри, поднимая взгляд. Ощущение, возникшее у 
Томми минутой раньше, прошло. — В самом деле 
не нам.

— Может быть, аплодировали тебе.
Кэрри посмотрела на него, не в силах произ­

нести ни слова.
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— Чего они там тянут? — прошипела Крис. — 
Я слышала аплодисменты. Может быть, они уже 
там. И если ты облажался...

Конец веревки безвольно висел между ними — 
никто даже не прикоснулся к нему с тех пор, как 
Билли вытащил его отверткой из вентиляционной 
трубы.

— Не суетись, — спокойно сказал он. — Еще 
гимн должны сыграть. Они всегда его играют.

— Но...
— Заткнись, сука. Ты и так много треплешься. — 

В темноте как ни в чем не бывало вспыхнул кончик 
его сигареты.

Крис замолчала. Но
(ну я тебе покажу ублюдок когда все это кон­

чится не послать ли тебя сегодня подальше) 
в душе у нее клокотала ярость. Уж этих слов она 
ему не простит. Никому не позволено говорить с 
ней таким тоном. В конце концов, у нее отец — 
адвокат.

Было уже без семи минут десять.

Томми взял сломанный карандаш и уже собрал­
ся вписать в бюллетень их имена, когда Кэрри ле­
гонько тронула его за руку.

— Не надо.
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— Что?
— Не голосуй за нас, — решилась она нако­

нец.
Он удивленно вскинул брови.
— А почему нет? Гулять так гулять. Моя мама 

всегда так говорит.
(мама)
Перед глазами мгновенно встала картина: ее 

мать на коленях, молится и молится беспрестанно 
огромному безликому Богу, расхаживающему по 
автостоянкам с огненным мечом в руке. В душе 
всколыхнулся черный страх, и Кэрри едва спра­
вилась с собой, чтобы не дать ему вырваться на­
ружу. Она даже не могла объяснить ему этот страх, 
возникшее у нее ощущение тревоги.

Она беспомощно улыбнулась и только повто­
рила:

— Не надо. Пожалуйста.
Помощники мисс Гир уже возвращались, со­

бирая сложенные бюллетени. Томми застыл на 
мгновение в нерешительности, затем быстро на­
царапал на обрывке бумаги: «Томми и Кэрри».

— За тебя, — сказал он. — Сегодня у тебя все 
должно быть по высшему классу.

Кэрри ничего не ответила. Перед ее глазами 
по-прежнему стояло то самое видение: лицо ма­
тери.
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Нож соскользнул с точильного камня и по­
лоснул по левой ладони у основания большого 
пальца.

Маргарет Уайт посмотрела на порез. Из полу­
раскрытых губ раны медленно сочилась на ладонь 
густая кровь и, стекая, падала крупными каплями 
на вытертый линолеум кухни. Славно. Очень слав­
но. Сталь отведала плоти и выпустила кровь. Мар­
гарет не стала бинтовать руку, а, наклонив ладонь, 
пустила ручеек крови на лезвие. Блеск отточен­
ной кромки погас, и она снова принялась возить 
ножом по точилу, не обращая внимания, что кап­
ли крови падают на ее платье. Вспомнилось:

«Если же правый глаз соблазняет тебя, вырви 
его и брось от себя».

Суровая заповедь, но благостная и справедли­
вая. Как раз для тех, кто торчит по вечерам в две­
рях отелей, дающих приют на одну ночь, или кто 
шатается по кустам за кегельбанами.

Вырви его
(и эта их мерзкая музыка)
Вырви
(девки задирают юбки пятна пота на белье пятна 

крови)
Вырви!
Часы с кукушкой начали бить десять часов.
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(выпустить ей кишки прямо на пол)
Вырви его и брось от себя.

Платье было готово, но больше ничего делать 
не хотелось — ни смотреть телевизор, ни читать, 
ни звонить Нэнси. Оставалось лишь сидеть на ди­
ване и глядеть в темный прямоугольник кухонно­
го окна, чувствуя, как зреет в душе непонятный 
страх — словно в мире вот-вот должно народить­
ся что-то жуткое и безобразное.

Сью вздохнула и в задумчивости обхватила пле­
чи руками, будто пытаясь согреться. Руки и в са­
мом деле казались холодными как лед, пальцы по­
калывало. Часы показывали двенадцать минут 
одиннадцатого, и не было никаких причин, абсо­
лютно никаких, думать, что приближается конец 
света.

Стопки на этот раз получились потолще, но все 
равно выглядели примерно одинаково. Для уверен­
ности их пересчитали. Затем Вик Муни снова по­
дошел к микрофону. Он выдержал паузу, наслаж­
даясь напряженным ожиданием в зале, а затем 
объявил совсем просто:

— Томми и Кэрри победили с преимуществом 
в один голос.
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Секунда тишины, потом зал взорвался аплодис­
ментами, хотя кое-кто хлопал, пожалуй, не совсем 
искренне. Кэрри судорожно вздохнула, и Томми 
снова (но лишь на секунду) почувствовал пугаю­
щее головокружение,

(кэрри кэрри кэрри кэрри) 
отчего вдруг исчезли куда-то все мысли, кроме име­
ни и образа этой странной девушки, которую он 
пригласил на бал. На мгновение его охватил ди­
кий страх.

Что-то, звякнув, упало на пол, и в то же мгно­
вение свеча между ними погасла.

Затем «Джози-энд-Мунглос» заиграли туш, 
больше похожий на рок-н-ролл, и рядом с их сто­
ликом появились помощники мисс Гир (почти 
мгновенно появились — все это было тщательно 
отрепетировано под ее руководством, и, как ут­
верждали злые языки, медлительных и неуклюжих 
помощников она просто съедала). Томми вручили 
обернутый алюминиевой фольгой скипетр, Кэрри 
набросили на плечи королевскую мантию с пыш­
ным воротником из собачьего меха, и парень с 
девушкой в белых пиджаках повели их через центр 
зала к сцене. Музыка гремела. Все аплодировали. 
Мисс Гир удовлетворенно сияла. Томми Росс оша­
рашенно улыбался.
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Их повели по ступеням на сцену и усадили на 
троны. Аплодисменты стали еще громче, но на­
смешки в них уже не чувствовалось, аплодирова­
ли искренне, сильно — это даже немного пугало. 
Кэрри с облегчением опустилась на трон: все про­
изошло слишком быстро, ноги у нее дрожали, и 
ей вдруг начало казаться, что даже при таком .от­
носительно неглубоком вырезе на платье грудь 

(мерзостныеподушки)
у нее открыта очень сильно. От грома аплодис­
ментов кружилась голова, и какой-то частью со­
знания она по-прежнему верила, что все это сон и 
что она вот-вот проснется — с ощущением поте­
ри и облегчения одновременно.

— Король и королева выпускного бала 1979 
года — Томми РОСС и Кэрри УАЙТ! — выкрик­
нул Вик в микрофон так громко, что за грохотом 
колонок почти нельзя было разобрать слов.

Гром аплодисментов ширился и рос. Томми, ко­
торому оставалось жить уже совсем немного, взял 
Кэрри за руку и улыбнулся ей, чувствуя, что Сюзи 
все угадала верно. Кэрри, собравшись с силами, 
улыбнулась ему в ответ. Томми

(она была права и я люблю ее и эту кэрри тоже 
люблю она красива все вышло отлично и я всех 
их люблю и этот свет этот свет в ее глазах) 
и Кэрри
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(я совсем их не вижу свет такой яркий я слы­
шу их но не вижу и я помню что было в душевой 
помню мамочка здесь так высоко я хочу вниз не­
ужели они сейчас засмеются и начнут бросать в 
меня чем попало показывать пальцем визжать и 
смеяться я их не вижу совсем не вижу тут такой 
яркий свет)
и балка под потолком...

Неожиданно обе группы, экспромтом слив зву­
чание рока и духовых инструментов в единое це­
лое, грянули школьный гимн. Все вскочили и, еще 
аплодируя, запели.

Времени было семь минут одиннадцатого.

Билли присел, разминая колени. Крис Хар- 
генсен стояла рядом, нервничая все больше и 
больше. Руки ее беспокойно ощупывали швы на 
джинсах. Она прикусила нижнюю губу и тере­
била ее, жевала, не замечая того и не в силах 
остановиться.

— Думаешь, выбрали все-таки их? — тихо спро­
сил Билли.

— Уверена, — ответила Крис. — Я подговори­
ла кого надо... Что они все хлопают? Что там, в 
конце концов, происходит?

— Убей меня Бог, крошка. Я...
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Тут, нарушив покой майской ночи, неожидан­
но мощно грянул школьный гимн. Крис испуган­
но выдохнула.

На знамени — красный и белый цвета-а-а-а...
— Ну, давай. Они уже на месте, — сказал Бил­

ли. Глаза его в темноте чуть блестели. На губах 
играла загадочная полуулыбка.

Крис облизнула губы. Оба стояли и смотрели 
на висящий конец веревки.

Школа Томаса Ювина, славься всегда-а-а...
— Заткнись, — произнесла Крис шепотом.
Ее била дрожь, и Билли подумалось, что еще 

никогда она не выглядела так желанно и возбуж­
дающе. Когда дело будет сделано, он ее так отде­
рет, что все прежнее покажется ей детскими иг­
рами. Ну, будет ночка...

— Что, сдрейфила? — спросил он, наклоняясь 
к ее лицу. — Я за тебя дергать не буду. По мне, 
так пусть эти ведра стоят там хоть до второго при­
шествия.

Гордимся, что учимся именно здеее-е-есь...
Внезапно из ее горла вырвался странный при­

душенный звук — то ли полувскрик, то ли полу­
вздох, — и она, вцепившись в веревку двумя ру­
ками, дернула. В первое мгновение веревка 
пошла легко — Крис даже успела подумать, что 
Билли ее разыграл и никаких ведер на том кон-
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це нет, — затем она натянулась — рывок, и ве­
ревка вырвалась обратно, оставив на ладони тон­
кий след ожога.

— Я... — начала было она.
Музыка в зале пошла вразнобой и стихла. Кто- 

то, не обращая внимания, продолжал тянуть гимн, 
но спустя несколько секунд все замолчали. Насту­
пила тишина, потом кто-то пронзительно взвизг­
нул, и снова ни звука.

Билли и Крис глядели в темноте друг на друга, 
оцепенев от содеянного, — уже не планы, не сло­
ва, теперь все уже сделано. Воздух в легких, каза­
лось, застыл, как стекло.

А затем из зала донесся нарастающий смех.

Часы показывали двадцать пять минут один­
надцатого, и ощущение тревоги становилось все 
сильнее и сильнее. Сью стояла у газовой плиты, 
выжидая, когда закипит молоко, чтобы высыпать 
туда растворимый кофе. Она уже дважды собира­
лась пойти к себе наверх и переодеться в ночную 
рубашку и дважды почему-то останавливалась и 
подходила к кухонному окну с видом на холм 
Брикъярд и изгиб шоссе номер шесть, что вело к 
центру города.

Когда на крыше мэрии на Мэн-стрит вдруг па­
нически завыла сирена, Сью даже не повернулась
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сразу к окну, а сначала выключила огонь под кас­
трюлькой, чтобы не убежало молоко.

Сирена на здании мэрии коротко взвизгивала 
каждый день ровно в двенадцать часов, но это все, 
если не считать сигналов сбора добровольной по­
жарной дружины, когда в сухой сезон, в августе и 
сентябре, загоралась вокруг города трава. Сигнал 
тревоги означал что-то серьезное, и в пустом доме 
завывание сирены казалось особенно жутким и 
угрожающим.

Сью медленно подошла к окну. Вой сирены то 
поднимался, то падал, снова и снова. Где-то вдали 
запели, как на свадьбе, автомобильные гудки. Из 
темного прямоугольника окна на нее взглянуло соб­
ственное отражение — огромные глаза, губы по­
лураскрыты, — но спустя несколько секунд стек­
ло запотело.

Неожиданно всплыло полузабытое воспомина­
ние. Еще детьми, в начальной школе, они трени­
ровались на случай воздушной тревоги. Учитель­
ница хлопала в ладоши и говорила: «Воет городская 
сирена», — после чего полагалось лезть под стол и 
ждать, закрыв голову руками, когда она даст от­
бой или когда вражеские ракеты разнесут тебя на 
мелкие клочья. И теперь слова учительницы про­
звучали у нее в голове ясно и чисто, будто все эти 
годы они как в гербарии
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(воет городская сирена)
хранились в аккуратном полиэтиленовом пакетике. 

Самой школы не было видно, но далеко внизу.
слева, где располагалась очерченная уличными лам­
пами школьная автостоянка, светилась искорка, 
словно Господь чиркнул там своим огнивом.

(там же баки с мазутом для котельной)
Искорка помигала, затем вспыхнула ярким 

оранжевым факелом. Теперь уже школу стало вид­
но — школа горела.

Сью бросилась к шкафу за плащом или курт­
кой, но тут весь дом вздрогнул от первого раска­
тистого взрыва, и в мамином буфете жалобно звяк­
нули чашки.

Норма Уотсон. «Мы пережили черный выпуск­
ной бал» (опубликовано в августе 1980-го в журнале 
«Ридерз дайджест» под рубрикой «Драма в реальной 
жизни»):

...и все случилось так неожиданно, что никто на 
самом деле даже не понял, в чем дело. Мы все сто­
яли, хлопали и пели школьный гимн. А затем — я 
как раз стояла у преподавательского стола и смотре­
ла на сцену — в ярком свете софитов мелькнуло что- 
то блестящее, металлическое. Рядом со мной были 
Тина Блейк и Сандра Джейкс, и, я думаю, они тоже 
это видели.

В воздухе вдруг расплескалось что-то красное. 
По венецианскому панно поползли густые потеки.
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Я почему-то сразу поняла, что это кровь, еще до 
того, как она пролилась на сцену. Стелла Хоран по­
думала сначала, что это краска, но у меня как будто 
предчувствие возникло — как в тот раз, когда моего 
брата сбил грузовик с сеном.

И Томми, и Кэрри облило с головы до ног, но 
ей досталось больше — будто ее взяли и макнули в 
ведро с краской. Она продолжала сидеть совершен­
но неподвижно. Группе, что стояла ближе к ним — 
«Джози-энд-Мунглос», — тоже перепало: брызги ле­
тели во все стороны. У лидер-гитариста была белая 
гитара, и она вся оказалась в красных каплях.

Я сказала: «Боже, это же кровь!», и тут Тина 
завизжала — очень громко, на весь зал.

Все наконец перестали петь, и наступила тиши­
на. Я сама даже с места не могла сдвинуться, стояла 
словно прикованная. Взглянула вверх, а там — два 
ведра, крутятся над тронами на веревке и колотятся 
друг об друга. С них все еще капала кровь. И вдруг 
они упали вниз, а следом веревка. Одно ударило Том­
ми по голове, и звук получился громкий, пустой — 
словно гонг.

Кто-то засмеялся. Я не знаю, кто, но смеялись 
совсем не оттого, что вышло все весело и забавно, 
нет. Грубый, истерический, жуткий смех.

И в этот момент Кэрри открыла глаза.
Вот тут-то все и расхохотались. Я тоже. Боже, 

это... это было просто дико.
В детстве у меня была диснеевская книжка «Пес­

ня юга», и в ней сказка дядюшки Римуса про чума- 
зейку. На картинке чумазейка сидела посреди доро­
ги — один к одному негритенок: лицо черное-черное 
и огромные белые глаза. Так вот, Кэрри открыла 
глаза, и получилось то же самое: только глаза белые, 
а все остальное — густого красного цвета, да еще 
свет горел так ярко, что они казались просто стек-
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лянными — ну прямо как этот комик, Эдди Кантор, 
когда он глаза вытаращит.

От этого-то все и засмеялись. Удержаться было 
невозможно. Тут либо дашь себе волю и расхохо­
чешься, либо просто свихнешься, а над Кэрри при­
вычно смеялись уже много лет. В тот вечер мы все 
чувствовали себя частью чего-то особенного, словно 
она на наших глазах воссоединилась со всем нормаль­
ным человечеством, за что лично я только благода­
рила Бога. И вдруг это. Этот кошмар.

Нам просто ничего не оставалось. Или смейся, 
или плачь — но кто за все эти годы хоть раз пожалел 
Кэрри?

Она, не шевелясь, глядела в зал, а смех стано­
вился все сильнее, все громче. Люди чуть не падали 
на пол, держась за животы, и показывали на Кэрри 
пальцами. Только Томми на нее не смотрел. Он си­
дел в кресле, повалившись набок, будто уснул. Од­
нако сразу никто даже не понял, в чем дело: он и так 
был весь в крови.

А затем, в одно мгновение, лицо Кэрри слов­
но... словно надломилось — не знаю, как еще это 
описать. Она закрыла лицо руками и встала. Ее ка­
чало, она споткнулась и едва не упала — туг все зас­
меялись пуще прежнего. Потом Кэрри... ну в об­
щем, спрыгнула со сцены — как будто большая 
красная лягушка нырнула в воду со своего листа ли­
лии. Она снова чуть не свалилась, но удержалась- 
таки на ногах.

Мисс Дежардин бросилась к ней, вытянув впе­
ред руки, и она-то уже не смеялась. Но ни с того ни 
с сего ее вдруг повело в сторону и швырнуло об сте­
ну у края сцены. Очень странно все это получилось. 
Она не споткнулась, нет — выглядело это так, слов­
но ее сильно толкнули, но там никого не было.
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Закрывая лицо руками, Кэрри побежала сквозь 
толпу к выходу, и кто-то подставил ей ножку. Я не 
знаю, кто это сделал, но она растянулась во весь 
рост, оставив на полу длинный красный след, и 
странно так вскрикнула: «Ууф!» Я очень хорошо это 
помню, потому что рассмеялась еще сильнее. Кэрри 
поползла к выходу, затем вскарабкалась на ноги и 
выбежала из зала. Она пронеслась мимо меня, и я 
не могла не почувствовать запах крови — мерзкий 
запах, какой-то гнилой.

Кэрри сбежала по лестнице, перескакивая через 
ступеньки, и скрылась за дверями.

Смех постепенно стихал, но некоторые никак не 
могли успокоиться, икали и судорожно всхлипыва­
ли. Ленни Брок достал большой белый платок и вы­
тирал глаза. Салли Макманус вся побелела, и каза­
лось, ее вот-вот стошнит, но, не в силах сдержаться, 
она тоже продолжала хихикать. Билли Боснан про­
сто стоял со своей дирижерской палочкой в руке и 
качал головой. Мистер Лаблин сидел на корточках 
рядом с мисс Дежардин и просил у кого-нибудь сал­
фетку: у мисс Дежардин был разбит нос.

Вы должны понять, что все это произошло ми­
нуты за две, от силы. Никто еще ничего не пони­
мал. Мы просто растерялись. Кто-то ходил по залу, 
тихо переговариваясь, но большинство стояли, как 
стояли. Элен Шайре вдруг расплакалась, потом еще 
кто-то.

Затем раздался крик:
— Вызовите врача! Эй, кто-нибудь, срочно вы­

зовите врача!
Оказалось, это Джози Рек. Он стоял на коленях 

рядом с Томми Россом, и лицо у него было белее 
бумаги. Джози попытался взять Томми на руки, но 
тут трон опрокинулся и Томми свалился на пол.
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Никто не двинулся с места. Все только стояли и 
смотрели. Я себя чувствовала так, словно вмерзла в 
лед. «Боже. — В голове крутилось только одно это 
слово. — Боже, Боже, Боже...» Затем появились ка­
кие-то еще мысли, но мне все казалось, что они не 
мои, чужие, откуда-то извне. Я думала о Кэрри. И 
о Господе. У меня в голове все смешалось, и это 
было ужасно.

Потом Сандра бросила взгляд в мою сторону и 
сказала:

— Кэрри вернулась.
— Да, — сказала я. — Верно.
Тут все двери в холле захлопнулись — раздался 

такой звук, словно хлопнули в ладоши. Кто-то в зале 
закричал, и началось паническое бегство. Все рва­
нулись к дверям разом. Перед тем как толпа навали­
лась на дверь, я успела заметить снаружи Кэрри. Лицо 
у нее было по-прежнему в крови — будто лицо ин­
дейца в боевой раскраске.

И она улыбалась.
Люди толкали створки, колотили в двери, но без­

результатно. Толпа все прибывала, и первых уже бук­
вально расплющили, но двери все равно не открыва­
лись. А ведь они даже не запираются никогда — в 
штате такой закон.

Мистер Стивенс и мистер Лаблин влезли в толпу 
и принялись оттаскивать всех от дверей, хватая лю­
дей за пиджаки и за что придется. Ор стоял ужас­
ный, и все толкались там, будто стадо баранов. 
Мистер Стивенс влепил двум девчонкам по затре­
щине и дал Вику Муни в глаз. Они кричали, чтобы 
все шли через запасный выход. Некоторые послуша­
лись — это как раз те, кто остался в живых.

И тут пошел дождь... во всяком случае, так мне 
в первый момент показалось. По всему залу с по­
толка полила вода. Я задрала голову и увидела, что
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под потолком работают все пожарные спринклеры. 
Вода падала на пол и разлеталась брызгами во все 
стороны. Джози Рек заорал парням из своей груп­
пы, чтобы те скорее выключили всю аппаратуру, но 
они уже сбежали. Джози тоже спрыгнул со сцены.

Паника у дверей прекратилась. Кое-кто, погляды­
вая на потолок, вернулся в зал. Помню, кто-то — ка­
жется, Дон Фарнхем — сказал: «Ну теперь баскетболь­
ной площадке точно конец».

Несколько человек двинулись посмотреть, что с 
Томми Россом. А я вдруг поняла, что нужно срочно 
сматываться. Схватила Тину Блейк за руку и сказала: 
«Бежим. Скорее».

Чтобы добраться до пожарного выхода, нужно 
было пройти небольшой коридорчик слева от сце­
ны. Там под потолком тоже установлены спринкле­
ры, но они не работали. Двери были распахнуты 
настежь, и несколько человек уже выскочили на ули­
цу, но большинство просто стояли в зале, растерян­
но глядя друг на друга. Некоторые смотрели на кро­
вавый след на полу, где упала Кэрри, но вода 
постепенно его смывала.

Я потянула Тину к выходу. И в этот самый мо­
мент полыхнула электрическая вспышка, раздался 
крик и жутко завыли усилители. Я обернулась и уви­
дела, что Джози Рек схватился за микрофонную стой­
ку и уже не может ее отпустить. Он стоял с выпу­
ченными глазами, волосы у него торчали во все 
стороны, и впечатление было такое, словно он при­
танцовывает. Ноги его скользили по воде, а потом 
задымилась рубашка.

Джози упал на одну из колонок — большие ко­
лонки, пять или шесть футов высотой,— и она тоже 
опрокинулась в воду. Вой аппаратуры вырос почти 
до визга, затем снова сверкнуло, и все стихло. Ру­
башка на Джози уже горела.
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— Бежим! — крикнула Тина. — Бежим, Норма, 
пожалуйста!

Мы выскочили в коридор, и тут за сценой что- 
то взорвалось — наверное, распределительный щит. 
Я успела оглянуться: занавес был поднят, и я увиде­
ла даже Томми на сцене. Электрические кабели к 
софитам извивались и дергались, как змеи в корзине 
факира. Затем один из них рухнул в воду, еще раз 
полыхнуло, и закричали все сразу.

Мы выскочили за дверь и бросились через авто­
стоянку. Кажется, я кричала. Не помню. После 
того, как закричали все в зале, я вообще не очень 
хорошо помню, что происходило. Когда эти тол­
стые кабели под напряжением попадали в воду...

Для Томми Росса, восемнадцати лет, конец на­
ступил быстро, можно сказать, милосердно и по­
чти без боли.

Он даже не осознал, что происходит что-то нео­
бычное. Раздался какой-то грохот, звон, напомнив­
ший ему на мгновение о

(молочные ведра опрокинулись)
детстве на ферме дяди Галена и о группе

(кто-то что-то уронил)
рядом со сценой. Он успел заметить взгляд Джози 
Река, брошенный куда-то над его головой,

(что у меня нимб что ли появился)
а затем сверху упало на четверть полное еще вед­
ро крови. Оно ударило его ребром прямо по ма­
кушке,

(черт больно-то как)
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и он тут же потерял сознание. Когда от аппа­
ратуры «Джози-энд-Мунглос» занялось венециан­
ское панно, а затем пламя перекинулось на сва­
ленные за сценой и наверху старые комплекты 
спортивной формы, книги и бумаги, Томми все 
еще лежал без сознания.

Но когда спустя полчаса взорвались в котель­
ной баки с мазутом, он уже был мертв.

Из сообщения Ассошиэйтед Пресс (Новая Анг­
лия), 22.46:

ЧЕМБЕРЛЕН, ШТАТ МЭН (АП)

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ В ЗДАНИИ ЮВИН- 
СКОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ БУШУЕТ СИЛЬНЕЙ­
ШИЙ ПОЖАР. ВОЗГОРАНИЕ ПРОИЗОШЛО ВО 
ВРЕМЯ ВЫПУСКНОГО БАЛА, И ПРИЧИНОЙ 
ПОЖАРА ПОСЛУЖИЛО ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ ЗА­
МЫКАНИЕ. СВИДЕТЕЛИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО В 
ЗАЛЕ БЕЗ ВСЯКОЙ ПРИЧИНЫ СРАБОТАЛА ПРО­
ТИВОПОЖАРНАЯ СПРИНКЛЕРНАЯ СИСТЕМА И 
ЭТО ВЫЗВАЛО КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ В 
АППАРАТУРЕ РОК-ГРУППЫ. НЕКОТОРЫЕ СВИ­
ДЕТЕЛИ ТАКЖЕ СООБЩАЮТ ПРО ОБРЫВЫ В 
КАБЕЛЯХ ЭНЕРГОСНАБЖЕНИЯ. В ГОРЯЩЕМ 
ЗДАНИИ ДО СИХ ПОР НАХОДЯТСЯ БОЛЕЕ СТА 
ДЕСЯТИ ЧЕЛОВЕК. ПОЖАРНЫЕ СЛУЖБЫ СО­
СЕДНИХ ГОРОДОВ ВЕСТОУВЕРА, МОТТОНА И 
ЛЬЮИСТОНА ПОЛУЧИЛИ ЗАПРОСЫ О ПОМОЩИ 
И УЖЕ ВЫСЛАЛИ ЛИБО В БЛИЖАЙШЕЕ ВРЕМЯ 
ВЫШЛЮТ ПОЖАРНЫЕ БРИГАДЫ. О ЖЕРТВАХ 
СВЕДЕНИЙ ПОКА НЕ ИМЕЕТСЯ. КОНЕЦ.
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22.46 27 МАЯ 6904Д АП

Из сообщения Ассошиэйтед Пресс (Новая Анг­
лия), 23.22:

СРОЧНОЕ
ЧЕМБЕРЛЕН, ШТАТ МЭН (АП)

ВЗРЫВ ОГРОМНОЙ СИЛЫ ПРОИЗОШЕЛ ПО­
БЛИЗОСТИ ОТ ЮВИНСКОЙ СРЕДНЕЙ ШКОЛЫ 
В НЕБОЛЬШОМ ГОРОДКЕ ЧЕМБЕРЛЕНЕ ШТА­
ТА МЭН. ТРИ ЧЕМБЕРЛЕНСКИЕ ПОЖАРНЫЕ 
МАШИНЫ, ВЫСЛАННЫЕ РАНЕЕ ДЛЯ БОРЬБЫ 
С ПОЖАРОМ В ШКОЛЕ, ГДЕ ПРОВОДИЛСЯ ВЫ­
ПУСКНОЙ БАЛ, ПРИБЫЛИ НА МЕСТО, НО НЕ 
СУМЕЛИ ОКАЗАТЬ ПОМОЩЬ. ВСЕ ПОЖАРНЫЕ 
ГИДРАНТЫ В ОКРУГЕ ПОВРЕЖДЕНЫ, И ДАВ­
ЛЕНИЕ В ВОДОПРОВОДНОЙ СЕТИ НА УЧАСТ­
КЕ ОТ СПРИНТ-СТРИТ ДО ГРАСС-ПЛАЗА УПА­
ЛО ДО НУЛЯ. ОДИН ИЗ НАЧАЛЬНИКОВ 
ПОЖАРНОЙ СЛУЖБЫ СКАЗАЛ: «КТО-ТО ПРО­
СТО ПОСРЫВАЛ С ЭТИХ ЧЕРТОВЫХ ГИДРАН­
ТОВ КРАНЫ ВМЕСТЕ С ЗАГЛУШКАМИ. ХЛЕС­
ТАЛО, ДОЛЖНО БЫТЬ, КАК ИЗ ФОНТАНА, А 
ТЕМ ВРЕМЕНЕМ ВСЕ ЭТИ ДЕТИШКИ НЕ МОГ­
ЛИ ДАЖЕ ВЫБРАТЬСЯ ИЗ ГОРЯЩЕГО ЗДАНИЯ». 
ПОКА ОБНАРУЖЕНО ТРИ ТЕЛА. ОДНА ЖЕРТВА 
ОПОЗНАНА - ПОГИБ ПОЖАРНИК ИЗ ЧЕМБЕР­
ЛЕНА ТОМАС В. МИРС. ДВОЕ ДРУГИХ, ОЧЕ­
ВИДНО, ИЗ ЧИСЛА УЧАСТНИКОВ ВЫПУСКНО­
ГО БАЛА. ТРОЕ ДРУГИХ ЧЕМБЕРЛЕНСКИХ 
ПОЖАРНЫХ, ПОСТРАДАВШИЕ ОТ ОЖОГОВ И 
ЗАДЫМЛЕНИЯ, ОТПРАВЛЕНЫ В МОТТОН- 
СКУЮ БОЛЬНИЦУ. ВЗРЫВ, ВЕРОЯТНО, ПРО­
ИЗОШЕЛ, КОГДА ПЛАМЯ ДОСТИГЛО ТОПЛИВ-
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НЫХ БАКОВ ШКОЛЬНОЙ КОТЕЛЬНОЙ. ПО­
ЖАР, СУДЯ ПО ВСЕМУ, НАЧАЛСЯ ИЗ-ЗА НЕ­
КАЧЕСТВЕННОЙ ИЗОЛЯЦИИ АППАРАТУРЫ НА 
СЦЕНЕ ПОСЛЕ ПРОИЗВОЛЬНОГО ВКЛЮЧЕНИЯ 
СПРИНКЛЕРНОЙ СИСТЕМЫ. КОНЕЦ.

23.22 27 МАЯ 70119Е АП

Своей машины у Сью не было, только права, но 
она схватила ключи от маминой машины с крючка 
у холодильника и бегом спустилась в гараж. Часы 
на кухне показывали ровно одиннадцать.

С первого раза мотор не завелся, она выждала 
немного и попыталась снова. Машина чихнула, взре­
вела, и Сью рванула из гаража, задев бампером 
дверь. Развернулась, взметая гравий из-под задних 
колес, и «Плимут-77», едва не слетев в канаву, вы­
ехал на дорогу. Сью чуть плохо не стало, и только 
тут она поняла, что в горле у нее бьется хриплый 
стон, словно у попавшего в ловушку зверя.

Она даже не притормозила у дорожного знака 
на перекрестке шоссе номер шесть и Бэк-Чембер- 
лен-роуд. На западе, где Чемберлен граничит с Ве- 
стоувером, и позади, на юге, со стороны Моттона, 
завыли в ночи пожарные сирены.

Сью доехала уже до подножия холма, и в этот 
момент школа взлетела на воздух.

Она ударила по тормозам, машину занесло, а 
ее саму швырнуло на руль как тряпичную куклу.
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Завизжали шины. Сью с трудом открыла дверцу и 
выбралась из машины, закрывая глаза ладонью от 
яркого света.

В воздух взметнулся фонтан пламени, увлекая 
за собой листы с крыши, деревянные обломки и 
целое облако бумаг. Пахнуло чем-то едким и мас­
лянистым. Всю Мэн-стрит высветило, будто фото­
вспышкой, и в это жуткое короткое мгновение Сью 
увидела на месте спортивного зала Ювинской шко­
лы горящие развалины.

Секундой позже вздрогнула земля, и она пова­
лилась на асфальт. Резкий порыв теплого воздуха, 
напомнивший ей вдруг прошлогоднюю поездку в 
Бостон,

(запах метро) 
подхватил и пронес над дорогой тучу пыли и 
бумажек. Окна в «Домашней аптеке Билли» и 
«Келли фрут компани» звякнули и разлетелись 
на куски.

Сью упала на бок. На улице было светло как в 
полдень — адский полдень.

(погибли неужели они все погибли кэрри по­
чему я подумала о кэрри)

К месту происшествия неслись машины и бе­
жали люди в халатах, в трусах, в пижамах. Но Сью 
казалось, что все происходит будто в замедленной 
съемке. В дверях полицейского участка Чембер-
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лена появился человек. Он еле двигался. И маши­
ны ползли еле-еле. Даже бегущие люди тащились 
словно во сне.

Сью увидела, как человек на ступенях поли­
цейского участка сложил руки рупором и что-то 
прокричал — за воем сигнала на мэрии, визгом 
пожарных сирен и ревом пламени разобрать сло­
ва все равно было невозможно.

Асфальт в том конце улицы блестел как после 
дождя. В лужах у заправочной станции «Амоко» 
плясали отблески пожарища.

— ...там же бен...
И тут весь мир взлетел на воздух.

Из свидетельских показаний Томаса К. Квилла- 
на Комиссии штата Мэн, взятых в ходе расследова­
ния событий 27 — 28 мая в Чемберлене, штат Мэн 
(ниже приведен сокращенный отрывок из книги 
«Черный выпускной бал: доклад Комиссии по делу 
Кэриетты Уайт», «Сайнет букс»: Нью-Йорк, 1980):

В. Мистер Квиллан, вы постоянно проживаете 
в Чемберлене?

О. Да.
В. Где именно?
О. У меня комнатка над кафетерием, где я ра­

ботаю. Я мою полы, протираю столы, обслуживаю 
автоматы — ну знаете, игровые автоматы.
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В. Где вы находились в ночь с двадцать седьмо­
го на двадцать восьмое мая около половины один­
надцатого, мистер Квиллан?

О. Э-э-э... Ну в общем, я сидел в камере в по­
лицейском участке. Дело в том, что по четвергам у 
нас выплата, и я всегда в этот день нарезаюсь. 
Обычно я иду в «Кавальер», беру пива и играю 
там в покер. Но я, бывает, здорово зверею, когда 
напьюсь. У меня в голове прямо скачки какие-то 
начинаются. Как-то раз я даже двинул одного парня 
стулом по башке и...

В. Вы действительно каждый раз, когда чув­
ствуете приступ несдержанности, сами отправля­
етесь в полицейский участок?

О. Угу. Большой Отис — он мой друг.
В. Вы имеете в виду шерифа этого округа Оти­

са Дойла?
О. Угу. Он мне давно сказал, чтобы я заскаки­

вал всякий раз, когда на меня найдет. Так вот, в 
четверг вечером мы с компанией сидели в «Кава­
льере», резались в покер, и мне начало казаться, 
что Марсель Дюбуа жульничает. На трезвую голо­
ву я бы такого не подумал — этот француз и так 
хорошо играет, — но тут уж я завелся. К тому 
времени я уже налился пивом, ну и думаю, пора. 
Положил карты на стол — и прямо в полицейский 
участок. Дежурил тогда Плесси, он меня и запер в

232



233

камеру номер один. Плесси — хороший парень. Я 
знал его мать, но это было давно.

В. Мистер Квиллан, может быть, мы перейдем 
к событиям, произошедшим в пятницу вечером? 
Около половины одиннадцатого.

О. Я к ним и веду.
В. Очень надеюсь. Продолжайте, пожалуйста.
О. Короче, Плесси запер меня где-то без чет­

верти два в ночь на пятницу, и я тут же завалился 
спать. Можно сказать, отрубился. Проснулся око­
ло четырех на следующий день, проглотил три 
«Алка-Зельцера» и снова уснул. Есть у меня такая 
способность — я могу дрыхнуть, пока не пройдет 
похмелье. Большой Отис всегда говорил, что мне 
надо бы узнать, как у меня это получается, и запа­
тентовать. Говорил, я могу стать спасителем чело­
вечества.

В. Безусловно, мистер Квиллан. Однако когда 
вы проснулись во второй раз?

О. Уже после десяти вечера в пятницу. Я здо­
рово к тому времени проголодался и решил пойти 
чего-нибудь перехватить.

В. Вас оставили одного в незапертой камере?
О. Конечно. Мне, когда я трезвый, цены нет. 

Один раз, помню...
В. Расскажите, пожалуйста, комиссии о том, 

что случилось, когда вы покинули камеру?
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О. Сирена пожарная завыла, вот что. Меня чуть 
кондрашка не хватила: я этой сирены по ночам не 
слышал, считай, с тех пор, как вьетнамская война 
кончилась. Я рванул наверх, а там никого из этих 
сукиных детей нет. Ну, думаю, Плесси теперь до­
станется. Там всегда кто-то должен быть: вдруг кто 
позвонит. В общем, я подошел к окну и выглянул 
на улицу.

В. Из этого окна видно здание школы?
О. Угу. Там все носились кругами и орали. И 

тут я увидел Кэрри Уайт.
В. Вы видели ее раньше?
О. Не-е.
В. Тогда откуда вы узнали, что это она?
О. Трудно сказать...
В. Вы ее хорошо видели?
О. Она стояла под фонарем у пожарного гид­

ранта на углу Мэн и Спринг.
В. И что произошло?
О. Боже... У него верхняя часть просто взорва­

лась и разлетелась в разные стороны. Влево, впра­
во и прямо на небеса.

В. Во сколько произошла эта... м-м-м... поломка?
О. Минут двадцать одиннадцатого. Не позже. 
В. А потом?
О. Потом она пошла вниз по улице и выгляде­

ла она, я вам скажу, жутко. На ней было вроде
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как бальное платье — во всяком случае, что от 
него осталось, — но она вся вымокла и перепач­
калась в крови. Будто только-только вылезла из 
опрокинувшейся машины. Но она улыбалась. Я 
такой жуткой улыбки в жизни не видел. Как че­
реп прямо... Она все время смотрела на свои руки, 
вытирала их о платье, чтобы стереть кровь, и ду­
мала, что никогда не ототрет, но зальет весь го­
род кровью и заставит их заплатить за все. Жуть, 
в общем.

В. Откуда вам известно, что она думала?
О. Не знаю. Я не могу объяснить.
В. В оставшееся время я прошу вас говорить 

только о том, что вы видели, мистер Квиллан.
О. О'кей. На углу Грасс-плаза тоже стоял гид­

рант, и он тоже разлетелся вдребезги. Этот я видел 
даже лучше, чем первый. Там есть такие большие 
муфты по бокам — так вот они сами отвинтились. 
И я видел, как это произошло. А затем гидрант 
взорвался, как и первый. Кэрри была просто сча­
стлива. Она все время бормотала про себя, мол, 
будет им дождичек, будет... Виноват. Потом по­
явились пожарные машины, и я потерял ее из вида. 
Одна из машин подъехала к школе, пожарники 
бросились к гидранту, но тут же поняли, что воды 
нет. Шеф Бертон заорал на них, и тут школа взле­
тела на воздух. Боже милостивый!..
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В. Вы вышли из полицейского участка?
О. Угу. Хотел найти Плесси, сказать ему про 

эту чокнутую деваху и гидранты. Потом я глянул 
на заправочную станцию Тедди, и у меня внутри 
все аж похолодело: все шесть насосов работали, а 
шланги валялись рядом. Сам Тедди Дачемп помер 
еще в 68-м, упокой Господи его душу, но его сын, 
как и раньше, всегда запирал эти насосы на ночь. 
Но все шесть навесных замков были сбиты, шлан­
ги валялись на асфальте, и бензин хлестал прямо 
на дорогу. Боже, я когда это увидел, чуть не рех­
нулся. И тут вдруг смотрю, бежит какой-то тип с 
зажженной сигаретой.

В. И что вы сделали?
О. Я на него заорал. Что-то вроде: «Эй! Куда 

тебя несет с сигаретой? Там же бензин!» Но он 
меня так и не услышал. Со всеми этими пожарны­
ми сиренами и машинами, что сталкивались на 
улице, ничего удивительного. Я увидел, что он со­
бирается бросить окурок, и нырнул обратно за 
дверь.

В. Что было потом?
О. Потом? Потом в Чемберлене начался ад...

Когда упали ведра, она сначала услышала гром­
кий металлический лязг, пробившийся сквозь
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музыку, а затем ее окатило чем-то холодным и лип­
ким. Кэрри инстинктивно закрыла глаза. Рядом 
раздался короткий вскрик, и какой-то частью со­
знания, пробудившейся совсем недавно, она по­
чувствовала резкую боль.

(томми)
Музыка пошла вразнобой и стихла. Лишь не­

сколько голосов зависли в воздухе, словно обо­
рванные струны, и в это короткое леденящее мгно­
вение, заполняя пустоту между самим событием и 
пониманием того, что произошло, отчетливо, буд­
то глас Господа, прозвучали чьи-то слова:

— Боже, это же кровь.
Секунду спустя, как бы подтверждая эту жут­

кую истину и не оставляя никаких сомнений, по 
слышался громкий истеричный визг.

Кэрри сидела с закрытыми глазами, чувству*  
как растет и ширится у нее в душе черная опухолк 
ужаса. Мама все-таки была права. Они опять ра­
зыграли ее, опять подстроили гадость. Весь этот 
кошмар, казалось бы, должен был тянуться беско­
нечно и монотонно, но нет, вышло по-другому: ее 
обманули, вытащили сюда, перед всей школой, а 
затем повторили ту же самую сцену в душевой... 
только эти слова

(боже это же кровь)
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означали что-то настолько жуткое, что даже ду­
мать было страшно. Если она откроет глаза и это 
правда, что тогда? Что тогда?

Кто-то засмеялся — одинокий испуганный смех 
гиены. Кэрри открыла-таки глаза, открыла, чтобы 
видеть, кто смеется, и поняла, что это правда, что 
этот кошмар ей не приснился: она вся в крови, с 
нее течет, капает, ее с ног до головы облили кро­
вью, перед всей школой. Беспомощные, разбегаю­
щиеся мысли

(я просто ВСЯ в крови)
вдруг окрасились мертвенно-лиловым цветом от­
вращения и стыда. Она чувствовала, как от нее пах­
нет — нет, воняет кровью — мерзкий, мокрый, мед­
ный смрад. Калейдоскопом образов нахлынули 
воспоминания, и она увидела, как течет у нее по 
ноге кровь, услышала непрекращающийся плеск 
воды на кафеле душевой, почувствовала мягкие уда­
ры тампонов и свернутых гигиенических салфеток 
по коже. Вспомнила гомон презрительных голосов, 
скандирующих «ЗА-ТКНИ-ТЕЧЬ», и вновь ощути­
ла горький привкус ужаса. Они таки устроили ей 
«душ» — как и хотели.

К смеху присоединился второй голос, третий — 
звонкое девичье хихиканье, — четвертый, пятый, 
шестой, десятый, и вскоре смеялись уже все. 
Смеялся даже Вик Муни — Кэрри отлично его
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видела — с застывшим, искаженным лицом, но 
все равно смеялся.

Кэрри по-прежнему сидела неподвижно, не ре­
агируя на смех, прокатывающийся над ней, слов­
но волны прибоя. Они все еще казались ей краси­
выми, в зале все еще царило очарование сказки, 
но сама она уже переступила границу сказочного 
мира, и окружение вдруг стало злым и враждеб­
ным. Теперь в этом мире ее ждали одни лишь на­
пасти.

Они снова смеются над ней.
Все рухнуло. Кэрри неожиданно поняла, как 

жестоко ее обманули, и в горле поднялся жуткий 
молчаливый крик.

(они СМОТРЯТ на меня)
Она закрыла лицо руками и, шатаясь, встала с 

трона. Одна только мысль владела ею — бежать, 
бежать от света, в темноту; темнота укроет.

Только бежать не получалось. Воздух превра­
тился в патоку. Предательское сознание тормози­
ло время — словно Господь переключил действие 
с 78 оборотов на 33 j . Даже смех, казалось, стал 
медленнее, ниже и превратился в зловещий басо­
вый гром.

Ноги заплетались, и Кэрри чуть не упала со 
сцены, но все-таки удержалась и, наклонившись
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вперед, спрыгнула. Громыхающий смех стал еще 
громче — будто огромные бьющиеся друг об дру­
га камни.

Она не хотела смотреть, но не могла не видеть: 
слишком много света в зале, и она отчетливо ви­
дела их лица. Их рты, зубы, глаза, ее собственные 
руки в отвратительных потеках крови.

Навстречу ей бросилась мисс Дежардин с на­
писанным на лице лживым состраданием. Кэрри 
видела под этой маской настоящую мисс Дежар­
дин — мерзостно хихикающую, словно бодряща­
яся старая дева. Рот ее открылся, и Кэрри услы­
шала голос — жуткий, растягивающий слова бас:

— Подожди, я помогу тебе. Боже, какой ужа- 
Кэрри мысленно ударила ее, 
(раз)

и мисс Дежардин, отлетев к стене у края сцены, 
сползла на пол.

Кэрри бросилась бежать. Прямо сквозь толпу. 
Руки закрывали лицо, но она смотрела сквозь ре­
шетку пальцев и видела их — красивые, окутан­
ные светом, в ярких ангельских одеяниях. Лаки­
рованные туфли, ясные лица, безукоризненные 
салонные прически, искрящиеся платья. Все рас­
ступились перед ней, словно она чумная, но про­
должали смеяться, и кто-то подставил ножку.

(ну как же ведь и этого следовало ожидать)

240



241

Кэрри растянулась на полу, затем поползла на 
четвереньках дальше. Перед лицом болтались спу­
танные, залитые кровью волосы, но она ползла, 
как святой Павел, ослепленный светом с небес, по 
дороге к Дамаску. Теперь еще кто-нибудь даст ей 
ногой под зад...

Но нет, обошлось, и Кэрри неловко поднялась. 
Время снова ускорилось. Она выскочила за дверь, 
в холл, и сбежала по лестнице, по которой всего 
два часа назад они так торжественно вошли вмес­
те с Томми.

(томми мертв заплатил сполна заплатил за то 
что привел чуму в этот дворец света)

Кэрри неуклюже перескакивала через ступень­
ки, а смех догонял ее, словно хлопающие крылья 
ми черные птицы.

Затем спасительная темнота.
Она пересекла широкую лужайку перед шкс 

лой, потеряв там туфли, и побежала дальше боси­
ком. Короткая трава, чуть тронутая росой, казалась 
мягким бархатом. Из школы все еще доносился 
смех, но она уже немного успокоилась.

У флагштока Кэрри снова споткнулась и на этот 
раз упала, растянувшись на земле. Какое-то время 
она лежала неподвижно, пряча разгоряченное лицо 
в мокрой прохладной траве, всхлипывая и перево­
дя дух. По щекам катились жгучие слезы стыда —
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такие же тяжелые, как первые капли менструаль­
ной крови. Они таки добили ее, раз и навсегда. 
Все кончено.

Сейчас она поднимется и темными улицами 
проберется домой, прячась в тени, чтобы никто ее 
не увидел, пойдет к маме, признается, что была не 
права...

(’’.НЕТ!!)
В душе будто распрямилась стальная пружина — 

сил еще хватало, — и слово прозвучало громко и 
уверенно. Опять в чулан? Опять бесконечные бес­
смысленные молитвы? Религиозные брошюры, 
распятие и механическая птица в настенных ча­
сах, отмечающая часы, дни, годы, десятилетия ее 
жизни?

Тут словно включилась в голове видеозапись, 
и Кэрри увидела бегущую к ней мисс Дежардин, 
увидела, как та отлетела в сторону, словно тря­
пичная кукла, когда она мысленно отпихнула ее, 
даже особенно не задумываясь, что делает.

Кэрри перекатилась на спину, раскрашенным 
кровью лицом с обезумевшими глазами к звездам. 
Она забыла, что у нее есть

("СИЛА!!)
Пришло время проучить их. Показать им, где 

раки зимуют... Кэрри истерически захихикала, 
вспомнив одно из любимых маминых выражений.
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(мама возвращается домой кладет сумку поблес­
кивают очки ну я похоже сегодня показала этой 
стерве в магазине где раки зимуют)

В зале была спринклерная система. Она может 
включить ее, запросто. Кэрри снова захихикала, 
поднялась на ноги и направилась обратно к две­
рям школы. Да, включить спринклерную систему 
и закрыть все двери. А потом заглянуть внутрь — 
пусть они увидят, как она смотрит на них и смеет­
ся оттого, что мокнут их роскошные платья, туф­
ли и прически. Жалко только, что это будет не 
кровь.

В холле никого не было. Кэрри остановилась 
на лестнице, и — РАЗ! — все двери захлопнулись 
одновременно. От концентрированного усилия 
мысли пневматические демпферы просто поотле- 
тали напрочь. Из-за дверей донеслись крики, но 
для нее они звучали музыкой, милой сердцу му­
зыкой.

Несколько секунд ничего не происходило, а за­
тем она почувствовала, как они бьются в двери, 
тщетно пытаясь их открыть, но давление было едва 
заметным. Они оказались в ловушке,

(ловушка)
и это слово вдруг заполнило ее душу радостным 
пьянящим чувством. Они в ее власти. Власть! 
СИЛА! Какое замечательное слово!
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Кэрри поднялась по ступеням до конца и, взгля­
нув на дверь, увидела придавленного к стеклу 
Джорджа Доусона — он толкал изо всех сил с ис­
каженным от напряжения лицом, но безрезуль­
татно. За ним — остальные, и все они выглядели 
как рыбы в аквариуме.

Она подняла взгляд: да, действительно, под по­
толком шли трубы спринклерной системы с ма­
ленькими, похожими на металлические маргарит­
ки форсунками. Трубы тянулись к отверстиям в 
зеленых шлакоблочных стенах. Их должно быть 
очень много, вспомнила Кэрри. Противопожарные 
правила или еще что-то в этом духе...

Противопожарные правила... Она вдруг вспом­
нила

(толстые черные змеящиеся кабели)
провода от аппаратуры, растянутые по всей сце­

не. Из зала их не было видно — мешали огни у 
края сцены, — но, когда они шли к тронам, ей 
пришлось осторожно переступать через них, и 
Томми поддерживал ее под руку.

(огонь и вода)
Она мысленно потянулась, нащупала трубы, 

проследила, куда они идут. Холодные, наполнен­
ные водой трубы. Почудился металлический при­
вкус на губах, словно от воды из садового шланга.

Раз.
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Несколько секунд ничего не менялось. Потом 
они стали поворачиваться от дверей, оглядывать­
ся назад. Кэрри подошла к овальному стеклу в 
средней двери и заглянула внутрь.

В зале шел дождь.
Кэрри улыбнулась. Она включила еще не все 

спринклеры, но быстро поняла, что, глядя на тру­
бы, легче представить систему мысленно, и быст­
ро принялась открывать их один за другим. Одна­
ко этого мало. Они еще не плачут, а значит, этого 
недостаточно.

(им должно быть плохо очень плохо)
На сцене рядом с Томми стоял какой-то па­

рень. Он размахивал руками и что-то кричал, за­
тем бросился к аппаратуре, схватился за микро­
фонную стойку и застыл. Кэрри с удивлением 
увидела, как его почти неподвижное тело затряс­
лось в электрическом танце — только ноги дерга­
лись, скользя по залитой водой сцене. Волосы у 
него торчали во все стороны, и с раскрытым ртом 
он здорово походил на рыбину, выброшенную на 
берег. Смешно. Он выглядел смешно. И Кэрри 
рассмеялась.

(боже пусть они все теперь будут смешными)
Не раздумывая, слепо, она ударила наотмашь, 

вкладывая в удар всю энергию, что чувствовала 
вокруг.
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Кое-где софиты погасли тут же. Толстый ка­
бель упал в воду, и на сцене полыхнуло ярким элек­
трическим огнем. Защелкали, отдаваясь у Кэрри в 
мозгу тупыми ударами, аварийные размыкатели, 
но все было бесполезно. Парень, что схватился за 
микрофон на сцене, повалился на один из усили­
телей — снова взрыв фиолетовых искр, и вот уже 
запылали бумажные украшения по краю сцены.

Прямо под тронами потрескивали на полу про­
вода от розетки, а рядом, словно обезумевшая ма­
рионетка, дергалась и приплясывала Ронда Симард 
в бальном платье из зеленого гипюра. Пышная 
юбка вдруг вспыхнула, и Ронда, все еще подерги­
ваясь, упала лицом вперед.

Наверное, именно в эту минуту, Кэрри и сту­
пила на дорогу безумия. Сердце ее бешено стуча­
ло, но все тело сковало холодом. Лицо побелело, и 
только на щеках темнели пятна лихорадочного 
румянца. В голове пульсировала боль, не оставляя 
ни одной сознательной мысли.

Она постояла, прислонившись к дверям, затем 
двинулась прочь, удерживая их, однако, закрыты­
ми почти без всяких усилий мысли. В зале разго­
ралось пламя, и она поняла, что, должно быть, огонь 
перекинулся на панно.

Кэрри без сил опустилась на верхнюю ступень­
ку лестницы и уронила голову на колени. Они сно-
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ва попытались выбраться через двери, но ей без 
труда удавалось удерживать их на месте. Какое-то 
неясное чувство подсказывало ей, что некоторым 
удалось уйти через запасный выход, но пусть... Она 
до них потом доберется. До всех. До каждого.

Кэрри медленно спустилась по лестнице и выш­
ла на улицу. Двери в зал по-прежнему не откры­
вались: это почти не требовало от нее усилий, нуж­
но было лишь представлять себе, что они закрыты.

Неожиданно завыла сирена на здании мэрии. 
Кэрри невольно вскрикнула и закрыла

(это всего лишь сирена пожарная сирена)
лицо руками. Мысленный образ дверей школы 

на секунду померк, и несколько человек едва не 
вырвались. Нет уж. Ишь чего захотели... Кэрри 
снова захлопнула двери, придавив у косяка чьи-то 
пальцы — ей показалось, Дейла Норберта — и ото­
рвав один из них начисто.

Словно пугало с выпученными глазами, она дви­
нулась через лужайку перед школой к Мэн-стрит. 
Справа раскинулись городские предместья: уни­
вермаг, «Келли фрут», косметический салон, па­
рикмахерская, бензоколонка, полицейский учас­
ток, пожарная служба...

(они погасят мой пожар)
Ну уж нет... Кэрри захихикала — дико, безум­

но, одновременно ликующе и растерянно, побед-

Кэ
рр

и



С
ти

ве
н 

Ки
нг

но и испуганно. Она подошла к первому гидранту 
и попыталась отвинтить огромную выкрашенную 
в красный цвет заглушку на боку.

(о-о-о)
Тяжело. Очень тяжело. Затянуто было накреп­

ко. Впрочем, не важно...
Кэрри крутанула сильнее и почувствовала, как 

заглушка поддалась. Затем с другой стороны. За­
тем сверху. А затем она шагнула назад и мыслен­
но крутанула все три сразу. Заглушки слетели мгно­
венно, вода буквально выстрелила вверх и в 
стороны, а одна из заглушек пронеслась совсем 
рядом, ударилась об асфальт, подпрыгнула высо­
ко в воздух и исчезла где-то в темноте. Над ули­
цей, словно белое распятие, выросли три стреми­
тельные водяные струи.

Улыбаясь, она двинулась в направлении Грасс- 
плаза. Ноги заплетались, бешено колотилось серд­
це. Не замечая этого, Кэрри, словно леди Макбет, 
вытирала окровавленные руки о платье. Она даже 
не понимала, что плачет и смеется одновременно, 
что какой-то частью сознания по-прежнему остро 
переживает свое последнее, предельное унижение.

Но она всех их возьмет с собой, и гореть будет 
все —до тех пор, пока город не задохнется в удуш­
ливом смраде.
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Кэрри открыла гидрант на Грасс-плаза и дви­
нулась к бензоколонке «Теддис Амоко» — первой 
заправочной станции на ее пути, но далеко не пос­
ледней.

Из показаний шерифа Отиса Дойла Комиссии 
штата Мэн (Доклад Комиссии по делу Кэриетты 
Уайт), стр. 29 — 31:

В. Шериф, где вы были ночью 27 мая?
О. На шоссе номер 179, которое еще называют 

Олд-Бентаун-роуд. Расследовал аварию. Строго го­
воря, это за городской чертой Чемберлена, в Дур- 
хеме, но я помогал Мел Крейгер — она служит 
там констеблем.

В. Когда вас проинформировали о случившем­
ся в Ювинской средней школе?

О. В 22:21 я получил сообщение по радио от 
своего помощника Джекоба Плесси.

В. Что говорилось в сообщении?
О. Плесси сказал, что в школе что-то происхо­

дит, но он не знает, насколько это серьезно. Там 
громко кричат, сказал он, и кто-то включил по­
жарную тревогу. Он собирался отправиться туда 
и разобраться.

В. Он говорил, что в школе пожар?
О. Нет, сэр.
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В. Вы просили его доложить о результатах про­
верки?

О. Да.
В. Он доложил?
О. Нет. Джекоб Плесси погиб, когда взорва­

лась заправочная станция «Тедди с Амоко» на углу 
Мэн и Саммер.

В. Когда вы получили по радио следующее со­
общение о происходящем в Чемберлене?

О. В 22.42. Я уже возвращался в Чемберлен с 
подозреваемым в машине — это был пьяный во­
дитель. Как я говорил, авария произошла на тер­
ритории Мел Крейгер, но в Дурхеме нет изолято­
ра. Впрочем, когда я вернулся в Чемберлен, там 
его тоже уже не было.

В. Какого рода сообщение вы получили в 22.42?
О. Звонок из полицейского управления штата, 

переданный через Моттонскую пожарную служ­
бу. Диспетчер управления сказал, что в Ювинской 
средней школе пожар и, видимо, массовые беспо­
рядки. Возможно, произошел взрыв. В это время 
никто ничего не знал наверняка. Все произошло в 
течение сорока минут.

В. Мы понимаем, шериф. Что случилось потом?
О. Я въехал в Чемберлен с мигалкой и сире­

ной. Попытался вызвать Джейка Плесси, но без­
результатно. Тут как раз в эфире появился Том
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Квиллан и начал кричать, что весь город горит, а 
воды нет.

В. Вы заметили, сколько было времени?
О. Да, сэр. К тому времени я уже все фиксиро­

вал. Было 22.58.
В. Квиллан утверждает, что бензоколонка взор­

валась в 23.00.
О. Я бы взял среднюю цифру, сэр. Скажем, 

22.59.
В. Во сколько вы прибыли в Чемберлен?
О. В 23.10.
В. Каково было ваше первое впечатление, ше­

риф Дойл?
О. Я был поражен. Просто глазам своим не 

верил.
В. Что именно вы увидели?
О. Вся верхняя часть делового района горела. 

Станции «Амоко» просто не было. От магазина 
«Вулвортс» остался один пылающий каркас. Огонь 
распространился еще на три деревянных заведе­
ния рядом с ним: гриль-бар «Дафис», «Келли фрут 
компани» и бильярдную. Жар стоял невероятный. 
Искры несло на крыши агентства по продаже не­
движимости и автомагазина Дуга Бранна. Затем 
появились сразу несколько пожарных машин, но 
сделать они ничего не могли: все пожарные гид­
ранты в этом конце улицы были испорчены. Рабо-
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тали только две старые машины с водяными бака­
ми из добровольной пожарной дружины Вестоу- 
вера, но единственное, что они могли сделать, это 
поливать крыши близлежащих зданий. Разумеет­
ся, я сразу заметил и школу. Она... ее просто уже 
не было. Школа, конечно, стояла изолированно — 
рядом там гореть нечему, — но Боже, сколько же 
там сгорело ребятишек, Боже...

В. Вы встретили у черты города Сьюзен Снелл?
О. Да, сэр. Она меня остановила.
В. Сколько было времени?
О. Как я и записал, 23.12, не позже.
В. Что она сказала?
О. Она была сильно возбуждена. Перед этим 

ее машину занесло, и она говорила не очень связ­
но. Спросила, не знаю ли я, что с Томми. Я попы­
тался узнать, кто такой Томми, но она не ответи­
ла. Спросила только, удалось ли нам уже поймать 
Кэрри.

В. Комиссию крайне интересует этот раздел ва­
ших показаний, шериф.

О. Да, сэр. Я знаю.
В. Как вы отреагировали на ее вопрос?
О. Ну... В общем, в городе, насколько я знал, 

была только одна Кэрри, дочь Маргарет Уайт. Я 
спросил, имеет ли она какое-то отношение к по­
жарам. Мисс Снелл сказала, что это все сделала
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Кэрри. Так она и сказала, дважды: «Это сделала 
Кэрри. Это сделала Кэрри».

В. Она сказала что-нибудь еще?
О. Да, сэр. Сказала: «Они разыграли Кэрри в 

последний раз».
В. Шериф, вы уверены, что она сказала не «Мы 

разыграли Кэрри в последний раз»?
О. Вполне.
В. Абсолютно убеждены? На все сто?
О. Сэр, весь город вокруг горел. Я...
В. Она была пьяна?
О. Прошу прощения?
В. Вы сказали, что ее машина попала в аварию. 

Она была пьяна?
О. Насколько помню, я говорил, что ее маши­

ну занесло.
В. Но вы не уверены, что мисс Снелл сказала 

«они», а не «мы»?
О. Возможно, она могла и так сказать, но...
В. Что произошло потом?
О. Она разрыдалась, и я дал ей пощечину.
В. Зачем вы это сделали?
О. Мне показалось, что у нее истерика.
В. Она успокоилась?
О. Да, сэр. Она успокоилась и взяла себя в руки 

довольно быстро, если учесть, что ее парень, воз­
можно, погиб.
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В. Вы ее допросили?
О. Ну, не в том смысле, как допрашивают пре­

ступников, если вы это имеете в виду. Я спросил у 
нее, что она знает о происходящем? Она повтори­
ла то, что говорила раньше, но уже спокойнее. Я 
спросил, где она находилась, когда все это нача­
лось, и она ответила, что дома.

В. Вы задавали ей другие вопросы?
О. Нет, сэр.
В. Что-нибудь еще она сказала?
О. Да, сэр. Она просила — даже умоляла — 

отыскать Кэрри Уайт.
В. Как вы на это отреагировали?
О. Сказал ей, чтобы отправлялась домой.
В. Спасибо, шериф Дойл.

У банковского отделения для обслуживания кли­
ентов в автомашинах из темноты вынырнул, шата­
ясь, Вик Муни. На губах его играла улыбка — жут­
кая, безумная улыбка, плавающая в огненных 
отсветах, словно улыбка Чеширского кота. Воло­
сы, старательно уложенные перед началом цере­
монии, торчали теперь во все стороны и напоми­
нали больше воронье гнездо. Спасаясь бегством 
из зала школы, он где-то упал (хотя не помнил 
где), и на лбу у него засохли маленькие капельки 
крови. Один глаз заплыл и почти не открывался.
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Он врезался на ходу в машину шерифа Дойла и 
отскочил, как бильярдный шар, потом заметил в 
заднем отделении пьяного водителя, заснувшего 
на сиденье, ухмыльнулся и наконец посмотрел на 
Дойла — тот только-только закончил разговор со 
Сью Снелл. Огонь пожарищ заливал улицы мечу­
щимися всполохами света, и казалось, весь мир 
вокруг выпачкан засохшей кровью.

Кога Дойл обернулся, Вик Муни вцепился в него, 
как, бывает, какая-нибудь пьянь в свою партнершу 
во время танца — обеими руками, крепко — и с 
той же идиотской улыбкой на лице уставился ему 
в глаза.

— Вик... — начал было Дойл.
— Она пооткрывала все пожарные краны, — 

глупо ухмыляясь, сказал Вик. — Включила воду — 
получилось «пшшш», «пшшш», «пшшш»...

— Вик...
— И двери все вдруг захлопнулись... Это Кэр­

ри пооткрывала краны... Ронда Симард просто на 
месте сгорела. О Бо-о-о-о-о-же.

Дойл залепил ему две звонкие, крепкие поще­
чины. Крик оборвался, но безвольная, жуткая улыб­
ка осталась — словно эхо пережитого кошмара.

— В чем дело? — грубо спросил Дойл. — Что 
случилось в школе?
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— Кэрри, — пробормотал Вик. — Кэрри слу­
чилась. Она... — Опустив взгляд, он умолк.

Дойл встряхнул его за плечи, отчего зубы у Вика 
застучали, словно кастаньеты.

— При чем тут Кэрри?
— Ее выбрали королевой бала, — промямлил 

Вик. — А потом ее и Томми облили кровью...
— Ничего не понимаю...

23.15. Со страшным раскатистым грохотом взле­
тела на воздух заправочная станция «Тонне Сит- 
го» на Саммер-стрит. На улице стало светло как 
днем. Дойл и Вик невольно отшатнулись к маши­
не, закрывая глаза руками. Над вязами парка у 
здания суда поднялось огромное маслянистое об­
лако огня, залившее пруд и бейсбольную площад­
ку алым цветом. Сквозь голодный рев пламени 
Дойл слышал, как падают обратно на землю об­
ломки дерева, стекла и шлакоблочных стен запра­
вочной станции. Затем раздался еще один взрыв. 
Ему просто не верилось,

(мой город это происходит в моем городе) 
что все это происходит в Чемберлене — в Чембер­
лене, черт побери — в том самом городке, где он 
пил охлажденный чай на солнечной лужайке дома 
матери, где судил баскетбольные матчи, где, за­
канчивая в 23.00 дежурство, всегда проезжал на-
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последок по шоссе номер шесть мимо «Кавалье­
ра». Его город горел.

Из здания полицейского участка выскочил Том 
Квиллан и бросился по мостовой в их сторону — 
в своих грязных зеленых штанах от комбинезона 
и в майке, в растоптанных сандалиях не на ту 
ногу, с торчащими во все стороны волосами. Од­
нако, увидев его, Дойл успел подумать, что ника­
кая другая встреча в жизни его так не радовала. 
Том Квиллан был привычной частью Чемберле­
на, и вот он — жив!

— Боже правый, — выдохнул он. — Ты видел?
— Что тут произошло? — коротко спросил 

Дойл.
— Я сидел на рации, — ответил Том. — В Мот- 

тоне и Вестоувере хотели знать, посылать ли им 
машины «скорой помощи», и я сказал, чтоб при­
сылали все, что есть. Даже катафалки. Я правиль­
но сделал?

— Да. — Дойл взъерошил волосы обеими ру­
ками. — Ты видел Гарри Блока?

Гарри Блок был председателем комиссии по 
коммунальным службам, а это включало в себя и 
водоснабжение.

— Не-а. Но Дейган говорит, что вода есть на 
другом конце города, в старом квартале Реннет. 
Шланг уже тянут. Я собрал кое-кого из парней, и
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в полицейском участке сейчас устраивают лаза­
рет. Хорошие парни, но тебе там весь пол заляпа­
ют кровью, Отис.

Отису Дойлу казалось, что это происходит во 
сне. Такого просто не могло случиться в Чембер­
лене. Просто не могло.

— Бог с ним, Томми. Ты правильно сделал. Те­
перь давай назад и обзванивай всех врачей в теле­
фонной книге. А я пойду на Саммер-стрит.

— О’кей, Отис. Только если встретишь эту су­
масшедшую деваху, будь осторожен.

— Какую еще деваху? — рявкнул Дойл, хотя 
обычно никогда не кричал.

Том Квиллан невольно дернулся.
— Кэрри. Кэрри Уайт.
— Что?.. Откуда ты про нее слышал?
Квиллан растерянно заморгал.
— Не знаю... Просто вроде как... вроде как 

всплыло в голове.

Из сообщения центрального агентства Ассоши- 
эйтед Пресс, 23.46:

ЧЕМБЕРЛЕН, ШТАТ МЭН (АП)

КРУПНАЯ КАТАСТРОФА ОБРУШИЛАСЬ СЕ­
ГОДНЯ НА ГОРОД ЧЕМБЕРЛЕН В ШТАТЕ МЭН. 
ПОЖАР, НАЧАВШИЙСЯ В ЮВИНСКОЙ СРЕД­
НЕЙ ШКОЛЕ ВО ВРЕМЯ ВЫПУСКНОГО БАЛА,
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РАСПРОСТРАНИЛСЯ НА ОКРАИННЫЕ РАЙОНЫ, 
А ЗАТЕМ ПОСЛЕДОВАЛО НЕСКОЛЬКО ВЗРЫВОВ, 
УНИЧТОЖИВШИХ ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ ЧАСТЬ 
СТРОЕНИЙ. ЖИЛЫЕ КВАРТАЛЫ К ЗАПАДУ 
ТОЖЕ ГОРЯТ, ОДНАКО НАИБОЛЬШУЮ ТРЕВО­
ГУ ВЫЗЫВАЕТ В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ ШКОЛА, 
ГДЕ ПРОИСХОДИЛ ВЫПУСКНОЙ БАЛ. ВИДИ­
МО, БОЛЬШОЕ ЧИСЛО УЧАСТНИКОВ НЕ СУ­
МЕЛИ ПОКИНУТЬ ГОРЯЩЕЕ ЗДАНИЕ. СОТРУД­
НИК АНДОУВЕРСКОЙ ПОЖАРНОЙ СЛУЖБЫ, 
ПРИЗВАННОЙ НА ПОМОЩЬ В ЧЕМБЕРЛЕН, СО­
ОБЩИЛ, ЧТО В НАСТОЯЩИЙ МОМЕНТ ЧИС­
ЛО ПОГИБШИХ СОСТАВЛЯЕТ УЖЕ ШЕСТЬДЕ­
СЯТ СЕМЬ ЧЕЛОВЕК. В ОСНОВНОМ ЭТО 
УЧЕНИКИ ШКОЛЫ. НА ВОПРОС «КАКОВО МО­
ЖЕТ БЫТЬ ОБЩЕЕ ЧИСЛО ПОГИБШИХ?» ОН ОТ­
ВЕТИЛ: «МЫ НЕ ЗНАЕМ. ГАДАТЬ НЕ СТАНУ, НО 
БОЮСЬ, ОЧЕНЬ ВЕЛИКО». ПО ПОСЛЕДНИМ 
ДАННЫМ, В ГОРОДЕ БУШУЕТ ТРИ ОГРОМНЫХ 
ПОЖАРА. СООБЩЕНИЯ О ВОЗМОЖНЫХ ПОД­
ЖОГАХ ПОКА НЕ ПОДТВЕРДИЛИСЬ. КОНЕЦ.

23.46 27 МАЯ 8943Ф АП
Кэ
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Больше сообщений Ассошиэйтед Пресс из Чем­
берлена не поступало. В 00.06 был вскрыт бензо­
провод под Джексон-авеню. В 00.17 санитар ма­
шины «скорой помощи», спешащей из Моттона 
на Саммер-стрит, швырнул в окно окурок.

Взрывом уничтожило сразу полквартала, вклю­
чая и редакционное помещение газеты «Чембер­
лен Кларион». К 00.18 Чемберлен остался без связи 
со всей остальной страной, спавшей в счастливом 
неведении.
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В 00.10, за семь минут до взрыва, на теле­
фонной станции произошла катастрофа меньших 
масштабов — все телефонные линии города 
оказались перегруженными одновременно. Трое 
девушек-дежурных оставались на своих рабочих 
местах, но сделать они ничего не могли. С застыв­
шим на лицах выражением ужаса девушки про­
должали работать, тщетно пытаясь соединить або­
нентов.

И жители Чемберлена повалили на улицу.
Повалили, словно нашествие призраков с клад­

бища на пересечении Белсквиз-роуд и шоссе но­
мер шесть — в белых ночных рубашках и халатах, 
развевающихся на ветру подобно саванам. Люди 
выскакивали из домов в пижамах и бигуди (мис­
сис Доусон, мать уже погибшего Джорджа, очень 
славного, веселого парня, выбежала с косметиче­
ской маской на лице — прямо как мим из бродя­
чего цирка), чтобы увидеть, что происходит с их 
городом, в самом ли деле он горит и истекает кро­
вью. Многие из них, как оказалось, вышли из до­
мов, чтобы умереть.

Когда из дверей конгрегационалистской церк­
ви на Карлин-стрит появилась Кэрри, улица была 
полна людей, сновавших в ярких всполохах света, 
как муравьи.
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Она пробралась туда помолиться пятью мину­
тами раньше — после того, как вскрыла бензо­
провод, что оказалось совсем не сложно: стоило 
только представить себе лежащую под землей тол­
стую трубу. Но для нее самой прошло будто не­
сколько часов. Кэрри молилась горячо и искрен­
не — то вслух, то молча. Сердце ее стучало, как 
мотор, вены на лице и шее вздулись. Разум пере­
полняло мыслями о СИЛЕ и ждущей ее адской 
ПУЧИНЕ. Кэрри молилась, стоя на коленях перед 
алтарем в своем порванном, мокром, окровавлен­
ном платье, с босыми грязными ногами. По полу 
тянулась цепочка кровавых следов, потому что где- 
то по дороге она наступила на осколок бутылки. 
Кэрри судорожно всхлипывала, и от рвущейся из 
нее энергии церковь стонала, скрипела и раскачи­
валась. Падали скамьи, летали церковные книги, 
серебряный набор для причастия бесшумно мет­
нулся из темноты нефа и с грохотом врезался в 
дальнюю стену. Кэрри молилась, но никто не ото­
звался. Там, наверху, никого не было, а если и 
был, то Он (или Оно) попросту спрятался. Господь 
отвернулся от нее, и что же тут удивительного? 
Весь этот ужас был и Его рук делом тоже. Кэрри 
поднялась с колен и направилась домой, чтобы най­
ти маму и поставить наконец в процессе разруше­
ния последнюю точку.
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Увидев людей, стекающихся по улице к центру 
города, она остановилась на нижней ступени лест­
ницы. Животные... Так пусть же они горят в огне! 
Пусть заполняются улицы запахом жертвенных ко­
стров! Пусть назовут это место адом!

Раз.
Трансформаторы на высоких столбах вспых­

нули жемчужно-фиолетовым светом, разбрасывая 
вокруг искры, словно праздничные шутихи. Спу­
танными клубками упали на землю провода, и люди 
бросились врассыпную — это мало кому помогло: 
провода валялись на земле повсюду, и вот уже по­
полз по улице сладковатый запах первых жертв. 
Люди с криками поворачивались, кидались назад 
и, натыкаясь на провода, присоединялись к судо­
рожному электрическому танцу. Кое-где лежащие 
неподвижно фигуры в халатах и пижамах уже на­
чинали дымиться.

Обернувшись, Кэрри посмотрела на здание цер­
кви: тяжелые двери с грохотом захлопнулись, слов­
но вдруг налетел ураганный ветер.

Она сошла со ступеней и направилась к дому.

Из свидетельских показаний миссис Коры Си- 
мард Комиссии штата Мэн (из «Доклада Комис­
сии по делу Кэриетты Уайт»), стр. 217 — 218:
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В. Миссис Симард, комиссии известно, что в 
ночь выпускного бала вы потеряли дочь. Прими­
те, пожалуйста, наши соболезнования. Мы поста­
раемся не задерживать вас надолго.

О. Спасибо. Я готова помочь — если от меня 
что-то зависит, конечно.

В. Вы были на Карлин-стрит примерно в 00.12, 
когда Кэриетта Уайт вышла из здания располо­
женной там церкви?

О. Да.
В. Почему вы оказались на улице?
О. Муж отправился по деЛам в Бостон, а Ронда 

ушла на выпускной бал. Я сидела дома одна, смот­
рела телевизор и ждала ее возвращения. Показы­
вали какой-то фильм, и тут завыла сирена на кры­
ше мэрии, но я сначала даже не подумала, что это 
как-то связано со школой. Потом послышался 
взрыв... Я просто не знала, что делать. Попыталась 
позвонить в полицейский участок, но уже после 
первых трех цифр было занято. Я... я...

В. Не волнуйтесь, миссис Симард. Успокойтесь. 
Никто не будет вас торопить.

О. Я забеспокоилась. Потом раздался второй 
взрыв — теперь я уже знаю, что это бензоколонка 
«Теддис Амоко», — и я решила отправиться к цен­
тру города посмотреть, что происходит. Но тут в 
дверь постучалась миссис Шайре.
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В. Миссис Джорджетта Шайре?
О. Да. Они живут сразу за углом, на Уиллоу- 

стрит. Так вот, она стучала в дверь и кричала: 
«Кора, ты здесь? Ты дома?» Я подошла к двери. 
Миссис Шайре стояла в махровом халате и шле­
панцах. Ноги у нее, похоже было, совсем замерз­
ли... Она сказала, что позвонила Обернам, узнать, 
что происходит, а те сообщили ей, что школа го­
рит. Я только вскрикнула: «Боже, там же Ронда...

В. В этот момент вы и решили отправиться с 
миссис Шайре к центру города?

О. Мы ничего не решали. Просто сразу по­
шли. Я надела тапочки — кажется, Ронды... У них 
еще такие белые пушистые помпоны были... На­
верное, нужно было надеть туфли, но я тогда 
ничего не соображала. Похоже, я и сейчас что-то 
не то говорю. Зачем вам нужно знать эту ерунду 
про туфли?..

В. Просто продолжайте рассказывать, миссис 
Симард.

О. С-спасибо... Я дала миссис Шайре какую-то 
куртку, что попалась под руку, и мы пошли.

В. Много ли было людей на Карлин-стрит?
О. Не знаю точно. Я была слишком взволно­

ванна. Наверное, человек тридцать. Может, боль­
ше.

В. И что случилось?
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О. Мы с Джорджеттой шли по направлению к 
Мэн-стрит и держались за руки, как две малень­
кие девчонки. Джорджетта стучала зубами. Я по­
мню, все хотела сказать ей, чтобы она прекрати­
ла, но думала, это будет невежливо. Квартала за 
полтора до церкви я увидела, как там открылась 
дверь, и подумала, что кто-то, мол, пошел просить 
Божьей помощи. Но буквально спустя секунду 
поняла, что это не так.

В. Почему вы пришли к такому выводу? Ведь 
первое предположение кажется более логичным.

О. Я просто вдруг поняла это.
В. Вы знали человека, вышедшего из дверей 

церкви?
О. Да. Это была Кэрри Уайт.
В. Вы видели ее когда-либо раньше?
О. Нет. Моя дочь с ней не дружила.
В. Вам не доводилось видеть ее на фотосним­

ках?
О. Нет.
В. И ведь было уже темно, а вы находились за 

полтора квартала от церкви.
О. Да, сэр.
В. Миссис Симард, как вы определили, что это 

Кэрри Уайт?
О. Я просто знала.
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В. Когда вы поняли это, вы почувствовали не­
что вроде озарения?

О. Нет, сэр.
В. На что это было похоже?
О. Затрудняюсь сказать. Ощущение ушло, как 

тают сны, когда просыпаешься: через час уже и 
не вспомнишь, что что-то снилось. Но я совершен­
но точно знала, что это Кэрри Уайт.

В. Вы испытывали в этот момент какие-то чув­
ства?

О. Да. Ужас.
В. Что произошло потом?
О. Я повернулась к Джорджетте и сказала; «Вон 

она». Та ответила: «Да, это она». Джорджетта хо­
тела еще что-то сказать, но тут всю улицу освети­
ло ярким сиянием, затем послышался треск, и на 
землю стали падать провода под током — они из­
вивались и искрили. Один провод упал прямо на 
мужчину впереди, и он б-б-буквально вспыхнул. 
Другой мужчина бросился бежать, но наступил на 
провод, и его... его просто выгнуло назад, словно 
позвоночник у него стал резиновый. Потом он тоже 
упал. Все вокруг закричали, заметались кто куда, 
а провода все падали и падали — прямо как змеи. 
А она радовалась. Радовалась! Я чувствовала, как 
она счастлива. И вовремя сообразила, что надо 
держать себя в руках. Всех, кто метался по улице,
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так или иначе убивало током. Джорджетта закри­
чала: «Быстро, Кора! Боже, я не хочу сгореть за­
живо!» На что я сказала ей: «Прекрати, Джорд­
жетта. Надо головой думать, иначе она тебе больше 
не понадобится». В общем, что-то вроде этого — 
какую-то чепуху. Но она меня не послушала. От­
пустила мою руку и бросилась к мостовой. Я зак­
ричала, чтобы она остановилась — там прямо впе­
реди лежал на земле толстый такой провод, — но 
Джорджетта... Она... я даже почувствовала этот 
запах, когда она вспыхнула. Ее буквально окутало 
дымом, и я еще подумала тогда, что так, мол, это и 
выглядит, когда человека казнят на электрическом 
стуле. Пахло, знаете, как будто жареной свининой. 
Вам знаком этот запах? Он мне до сих пор иногда 
снится... А тогда я стояла на месте, и Джорджетта 
Шайре обугливалась прямо у меня на глазах. Где- 
то в Вест-энде прогремел еще один взрыв — надо 
полагать, бензопровод взорвался, — но мне уже не 
до того было. Я огляделась и увидела, что осталась 
на улице одна. Все остальные либо убежали, либо 
уже горели. Человек шесть мертвых я точно виде­
ла. Они лежали словно кучки обгоревшего тряпья 
на свалке. Один провод упал на крыльцо дома сле­
ва от меня, и дом уже занялся: я слышала, как 
потрескивает дранка. Мне казалось, что я просто­
яла там несколько часов, уговаривая себя не те-
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рять голову, й хотя на самом деле это продолжа­
лось всего считанные минуты, я испугалась, что 
потеряю сознание и упаду куда-нибудь на прово­
да, или не выдержу и брошусь бегом. Как... как 
Джорджетта. И я пошла. Медленно, осторожно, 
замирая после каждого шага. Из-за горящего дома 
на улице стало еще светлее. Я переступила через 
два провода, затем обогнула чей-то обуглившийся 
труп. Я... мне приходилось смотреть, куда я иду. 
На пальце у этого человека было обручальное коль­
цо, но рука совсем почернела. Боже, она черная 
была, как уголь... Я перешагнула еще через один 
провод и увидела впереди сразу три вместе. Долго 
стояла и смотрела на них. Мне казалось, что если 
я переберусь через них, то со мной уже ничего 
больше не случится, но... просто боялась идти даль­
ше. Знаете, о чем я все время думала? Об этой 
игре, в которую все играют в детстве. «Большой 
шаг» называется. Голос у меня в голове говорил: 
«Кора, сделай большой шаг и переступи через эти 
три провода». А я все время спрашивала, как в 
игре: «Можно? Можно?» Один провод все еще 
искрил, но два других, похоже, были не под на­
пряжением. Однако кто его знает? Короче, я сто­
яла и ждала, когда кто-нибудь пройдет мимо, но 
никто не показывался. Дом горел уже целиком, 
огонь перекинулся во двор, кусты и деревья тоже
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загорелись. Но пожарные так и не приехали. Они 
просто не могли: к тому времени горела вся за­
падная часть города. Я поняла, что еще немного, и 
упаду. Надо было решаться. Я наконец шагнула 
вперед насколько могла далеко и все равно чуть 
не задела задником тапка третий провод. Потом 
обошла еще один и бросилась дальше бегом. Это 
все, что мне запомнилось из той ночи. Утром я 
очнулась в полицейском участке на одеяле, рас­
стеленном на полу. Некоторые из тех, кто провел 
там ночь — совсем немного, — были в бальных 
нарядах. Я стала спрашивать, не видел ли кто мою 
Ронду, и мне сказали... Они сказали мне...

(короткий перерыв)
В. Вы убеждены, что все это сделала Кэрри Уайт? 
О. Да.
В. Спасибо, миссис Симард.
О. Я хотела бы задать вопрос, если можно.
В. Да, пожалуйста.
О. Что будет, если она такая не одна? Что бу­

дет с нашим миром?

Из книги «Взорванная тень» (стр. 151):

К 12.45 28 мая ситуация в Чемберлене оставалась 
критической. Школа, расположенная изолирован­
но от других строений, выгорела дотла, но по всему 
центру города еще бушевали пожары. Воды в этом
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районе почти не было, но с Дейган-стрит подава­
лось достаточно (хотя и при низком давлении), что­
бы спасти деловые кварталы на пересечении Мэн- 
стрит и Оук-стрит...

Взрыв бензоколонки «Тонне Ситго» выше по 
Саммер-стрит вызвал пожар, который удалось лока­
лизовать лишь к десяти утра. На этой улице воды 
хватало — недоставало пожарных и оборудования. 
Пожарная служба вызвала подкрепление из Льюис­
тона, Оберна, Лисбона и Брансуика, но машины 
прибыли только к часу ночи.

На Карлин-стрит также начался пожар, вызван­
ный обрывом линий электропередач. В конце кон­
цов он охватил всю северную сторону улицы, вклю­
чая и дом, где Маргарет Уайт родила в свое время 
Кэрри.

В западной части города, у основания холма, 
который обычно называют здесь Брикъярд-Хилл, раз­
разилось самое страшное бедствие: после взрыва бен­
зопровода начался пожар, который удалось укротить 
лишь к концу следующего дня.

И если мы отметим эти места на карте Чемберле­
на (см. страницу рядом), сразу станет ясен маршрут 
Кэрри — путаный, петляющий, но тем не менее ве­
дущий к совершенно конкретной цели, к дому...

В гостиной что-то упало, и Маргарет Уайт вып­
рямилась, чуть наклонив голову в сторону и при­
слушиваясь. В падающих из окна отсветах пламе­
ни поблескивал в ее руке большой нож для 
разделки мяса. Незадолго до этого отключилась 
вдруг электроэнергия, и теперь, кроме всполохов
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пожарища, заливающих стены багрянцем, друго­
го света в доме не было.

С грохотом обрушилась на пол одна из картин. 
Секундой позже сорвались со стены часы с ку­
кушкой. Механическая птица сдавленно квакнула 
и замерла.

В городе завыли сирены, но Маргарет Уайт слы- 
шала-таки приближающиеся шаги на дорожке к 
дому.

Рывком распахнулась дверь. Теперь шаги в при­
хожей.

Маргарет слышала, как, словно глиняные птицы 
в тире, разлетаются вдребезги гипсовые картины 
(«ХРИСТОС — НЕЗРИМОЕ ПРИСУТСТВИЕ». «КАК 
ПОСТУПИЛ БЫ ИИСУС». «БЛИЗИТСЯ ЧАС». 
«ЕСЛИ СТРАШНЫЙ СУД НАСТУПИТ СЕГОДНЯ, 
ГОТОВ ЛИ ТЫ?») на стенах гостиной.

(о я была там и видела как извиваются блудни­
цы на деревянных помостах)

Она сидела на стуле, выпрямив спину, словно 
примерная ученица в первом ряду, взгляд ее, мут­
ный, безумный, застыл.

Вдребезги разлетелись сразу все окна в гости­
ной.

Затем ударилась в стену дверь на кухню, и вош­
ла Кэрри.
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Сгорбленная, съежившаяся и словно бы сник­
шая. Бальное платье превратилось в лохмотья. Сви­
ная кровь уже почти засохла и начала трескаться. 
На лбу у нее темнела грязная полоса, расцарапан­
ные коленки покраснели.

— Мама... — прошептала Кэрри. Глаза ее оста­
вались ясными, только неестественно блестели, но 
губы дрожали. Если бы кто увидел их в это мгно­
вение, наверняка сказал бы, что они удивительно 
похожи.

Маргарет Уайт сидела на стуле, пряча нож в 
складках юбки.

— Мне следовало убить себя, когда он сделал 
это со мной, — произнесла она. — После того пер­
вого раза, когда мы еще не были женаты, он обе­
щал: никогда больше. Сказал, что мы... что мы 
просто оступились, и я ему поверила. Потом я упала 
и потеряла ребенка... Бог меня покарал. Я чувство­
вала, что грех искуплен. Кровью. Но грех никогда 
не смывается. Грех... никогда... не смывается...

Глаза у Маргарет заблестели.
— Мама, я...
— Поначалу у нас все было в порядке. Мы жили 

безгрешно. Мы спали в одной постели, иногда жи­
вотом к животу, и да, я, бывало, чувствовала при­
сутствие Змея, но мы никогда этого не делали до 
того случая. — Губы ее изогнулись в улыбке, од-
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нако улыбка вышла жесткая, страшная. — В тот 
вечер я увидела, как он на меня смотрит. Мы опу­
стились на колени помолить Господа, чтобы при­
дал нам сил, и он дотронулся до меня. Там. В жен­
ском месте. Я выгнала его из дома. Он пропадал 
где-то несколько часов, а я все это время моли­
лась. Я чувствовала его в душе, видела, как он бро­
дит по улицам, сражаясь с Дьяволом, подобно Иако­
ву, который бился с ангелом Господним. И когда 
он вернулся, мое сердце наполнилось благодарно­
стью.

Она замолчала и улыбнулась сухими губами в 
пронизанной всполохами пожарища темноте.

— Мама, я не хочу об этом слышать!
Тарелки в буфете стали лопаться одна за дру­

гой.
— Но лишь когда он вошел, я почувствовала 

запах виски. Он меня взял силой. Силой взял! Взял 
меня, дыша в лицо мерзким запахом виски... и мне 
это понравилось! — Она выкрикнула последние 
слова, глядя в потолок. — Мне понравилось, как он 
меня взял, как он хватал меня руками, всю. ВСЮ!

— МАМА!
Она замолчала, словно ее ударили, и, часто мор­

гая, уставилась на дочь.
— Я себя чуть не убила, — добавила она почти 

нормальным тоном. — И Ральф плакал, говорил о
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покаянии, а потом его не стало, и я думала, что 
Господь покарал меня, наслал рак, что он превра­
щает мои женские части в черную зловонную 
язву, такую же, как моя душа. Но это было бы 
слишком просто. Пути Его неисповедимы. Теперь 
я все поняла. Когда начались схватки, я пошла и 
взяла нож, вот этот нож... — Она выпростала руку 
с ножом из юбки. — Я ждала, когда ты появишь­
ся на свет, чтобы принести наконец жертву Гос­
поду. Но оказалось, я слаба и недостойна. Второй 
раз я взяла нож в руки, когда тебе было три года, 
и снова отступила. А теперь домой вернулся дья­
вол во плоти.

Она подняла нож перед собой, не отрывая глаз 
от поблескивающего изогнутого лезвия.

— Я пришла убить тебя, мама. А ты сидела и 
ждала, когда сможешь убить меня... Мама, я... Это 
неправильно так, мама. Это...

— Помолимся же, — мягко сказала Маргарет. 
Глаза ее глядели на Кэрри в упор, и в них застыло 
какое-то безумное, жуткое сочувствие. Отсветы 
пожарища стали теперь ярче, всполохи плясали 
на стенах, словно дервиши. — Помолимся в пос­
ледний раз.

— Мамочка, ну помоги же мне, — вскрикнула 
Кэрри и упала на колени, склонив голову и протя­
гивая к ней руки.
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Маргарет наклонилась вперед, и рука с ножом 
рванулась вниз, прочертив в воздухе сверкающую 
Ауту.

Может быть, Кэрри заметила что-то краем гла­
за. Она успела отшатнуться, и нож по самую ру­
коятку вошел ей в плечо. Мама споткнулась о нож­
ку стула и растянулась на полу.

Они смотрели друг на друга, не отводя глаз, и 
молчали. Из-под рукоятки ножа выползла струйка 
крови, и на пол упали первые капли. Затем Кэрри 
тихо сказала:

— Я приготовила тебе подарок, мама.
Маргарет хотела встать, но пошатнулась и упа­

ла на четвереньки.
— Что ты со мной делаешь? — прохрипела она.
— Пытаюсь представить себе, как работает твое 

сердце, — ответила Кэрри. — Когда представля­
ешь себе что-то, получается гораздо легче. Твое 
сердце — это большой красный комок мышц. Когда 
я пользуюсь своим даром, мое сердце начинает 
работать быстрее. А твое сейчас замедляется... Так... 
еще медленнее...

Маргарет снова попыталась подняться, но ей 
это не удалось, и она, состроив знак от дурного 
глаза, замахала на дочь руками.

— Еще медленнее, мама. Знаешь, какой пода­
рок я тебе приготовила? Это как раз то, о чем ты

Кэ
рр

и



С
ти

ве
н 

Ки
нг

всегда мечтала. Тьма. И твой Бог, который живет 
в этой тьме.

Маргарет зашептала:
— Отче наш...
— Еще медленнее, мама, еще.
— ...да святится имя Твое...
— Я вижу, как оттекает у тебя кровь. Медлен­

нее.
— ...грядет царствие Твое...
— Ноги и руки у тебя становятся как мрамор, 

как гипс. Они уже совсем белые.
— ...да исполнится воля Твоя...
— Моя воля, мама. Медленнее.
— ...на земле...
— Медленнее.
— ...как... как...
Она рухнула лицом вниз, и руки ее судорожно 

дернулись.
— ...как на небесах.
— Полная остановка, — прошептала Кэрри.
Она повернула голову, затем взялась ослабев­

шей рукой за рукоять ножа.
(боже нет так больно так слишком больно)
Она попыталась подняться, сначала неудачно. 

Затем все-таки встала, опираясь на мамин стул. 
Голова кружилась, ее мутило. В горле чувствовал­
ся острый привкус крови. В окно несло едким
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дымом — пламя уже достигло соседнего дома, и 
искры наверняка падали на крышу, пробитую в 
незапамятные времена страшным каменным гра­
дом.

Кэрри вышла на задний двор. Шатаясь, про­
шла через лужайку и остановилась отдохнуть

(где моя мама)
у дерева. Что-то нужно было сделать еще. Что- 
то такое

(придорожные отели автостоянки) 
про ангела с мечом. С огненным мечом.

Ладно. Не важно. Потом вспомнится.
Она вышла дворами к Уиллоу-стрит и пополз­

ла по насыпи к шоссе номер шесть.
Было 1.15 ночи.

В 23.20 Кристина Харгенсен и Билли Нолан вер­
нулись в «Кавальер». Они поднялись черной лест­
ницей, прошли по коридору, и, когда оказались в 
темноте, он, даже не дав ей включить свет, при­
нялся срывать с нее кофточку.

— Подожди же, дай я расстегну...
— К черту.
Билли одним рывком разорвал кофточку на спи­

не. Ткань разошлась с неожиданно громким зву­
ком. Одна пуговица отлетела, прокатилась по го­
лому деревянному полу и остановилась, подмигивая
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оранжевым светом. Из бара доносилась музыка, и 
стены чуть подрагивали: внизу неуклюже, но энер­
гично отплясывали фермеры, водители грузови­
ков, рабочие с лесопилки, официантки, парикма­
херши, механики и их городские подружки из 
Вестоувера или Мотто на.

— Эй...
— Заткнись.
Он залепил ей пощечину. Голова Крис мотну­

лась назад, в глазах появился злой блеск.
— Между нами все кончено, Билли. — Она по­

пятилась, но попятилась к кровати: соски под бюст­
гальтером налились и стали твердыми, как камеш­
ки, а плоский живот подрагивал в такт частому, 
возбужденному дыханию. — Все кончено.

— Вот и отлично. — Он бросился на нее, но 
Крис, на удивление сильно размахнувшись, вре­
зала ему по скуле.

Билли выпрямился, чуть дернув от удара голо­
вой.

— Сука, ты мне синяк наставила!
— И еще получишь!
— Да уж получу, я сейчас все с тебя получу!
Оба тяжело дышали и сверлили друг друга яро­

стными взглядами, затем губы Билли тронула улыб­
ка, и он принялся расстегивать рубашку.
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— Очень славно у нас сейчас получится, Чар­
ли. Очень славно. — Он всегда называл ее Чарли, 
когда был особенно ею доволен. Похоже, решила 
как-то Крис, усмехнувшись про себя, это имя ас­
социируется у него с какой-нибудь особо памят­
ной постельной сценой.

Она поняла, что и сама улыбается, чуть рассла­
билась, и тут Билли, хлестнув ее рубашкой по лицу, 
бросился вперед, боднул головой в живот и повалил 
на кровать. Взвизгнули пружины. Она беспомощно 
ударила его несколько раз кулаками по спине.

— Уйди от меня! Уйди! Отвали! Сукин сын, 
подонок, отпусти меня сейчас же!

Ухмыляясь, Билли одним рывком сломал ей мол­
нию на джинсах и стянул их с бедер.

— А то что? — прохрипел он, тяжело дыша. — 
Папочке нажалуешься? Да? Да, Чарли? Позвонишь 
своему могучему папочке? А? Надо мне было вы­
лить все это дерьмо на тебя, ей-богу. Я бы с удо­
вольствием это сделал. Свиная кровь для свиней, 
а? Прямо тебе на башку. Ты...

Она вдруг перестала сопротивляться. Он замер, 
глядя на нее сверху вниз, и на лице Крис появи­
лась странная улыбка.

— Ты с самого начала об этом думал, да? Ты, 
подонок вонючий. Так, да? Дерьмо собачье, импо­
тент, сукин сын.
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— Какая разница? — спросил он с какой-то 
заторможенной, безумной улыбкой на лице.

— Никакой, — ответила Крис. Ее улыбка вдруг 
погасла, вены на шее вздулись, и она, выгнувшись, 
плюнула ему в лицо.

Дальше — пронизанное красным цветом ярос­
ти буйство, затем опустошенное беспамятство.

Внизу бухала и завывала музыка («Глаза сли­
паются, и, чтоб не заснуть, // Глотаю таблетки 
одну за другой. // Шесть дней за рулем — неблиз­
кий путь, // Но к вечеру точно успею домой».) — 
помесь кантри и вестерна, на всю катушку, очень 
громко и очень скверно; пятеро музыкантов в ков­
бойских рубашках с блестками и джинсах с яркой 
вышивкой, время от времени стирающих со лба 
пот, — лидер-гитара, ритм, банджо, бас, ударные. 
Никто в «Кавальере» не слышал ни сирен, ни пер­
вого взрыва, ни второго. Музыка стихла, лишь 
когда взорвался бензопровод.

Вскоре на автостоянке резко затормозила ма­
шина, и кто-то заорал, что в городе все горит, но 
Билли и Крис в это время спали.

Крис проснулась мгновенно, сразу. Часы на 
ночном столике показывали без пяти минут час. 
Кто-то отчаянно колотил в дверь.
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— Билли! — кричали там. — Ты здесь? Вста­
вай!

Билли шевельнулся, перекатился на живот и 
сбил дешевый пластиковый будильник на пол.

— Какого черта? — пробормотал он и сел.
Спину саднило. Расцарапала ногтями, стерва... 

Тогда он почти не чувствовал боли, но теперь ре­
шил, что непременно взгреет ее, прежде чем выг­
нать на улицу. Просто чтоб знала...

Билли вдруг понял, что вокруг удивительно 
тихо. «Кавальер» закрывался только в два часа, и 
за пыльным окном мансарды все еще вспыхивала 
неоновая вывеска. Но, кроме стука в дверь,

(что-то случилось) 
тихо было как на кладбище.

— Билли, ты здесь? Эй!
— Кто это? — прошептала Крис. В ее глазах, 

отражающих пульс неоновых вспышек, застыл 
испуг.

— Джекки Талбот, — ответил Билли рассе­
янно, затем, повысив голос, спросил: — Какого 
черта?

— Пусти, Билли. Надо поговорить.
Билли поднялся. Как был, голый, прошлепал к 

двери и откинул большой старинный крючок.
В комнату влетел Джекки Талбот с вытаращен­

ными глазами и перемазанным сажей лицом. Ког-
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да в «Кавальере» узнали, что творится в городе, 
он как раз сидел внизу, пил вместе со Стивом и 
Генри. Все трое тут же сели в престарелый «додж» 
Генри и рванули к Чемберлену. Взрыв бензопро­
вода под Джексон-авеню они наблюдали с самой 
вершины холма Брикъярд-Хилл. В 12.30, когда 
Джекки одолжил у Генри машину и двинул обрат­
но, город был охвачен паникой и огнем.

— Чемберлен горит, — сказал он Билли. — Весь, 
черт побери! Школа сгорела, торговый центр — 
тоже. Вест-энд просто взлетел на воздух: там бен­
зин взорвался. На Карлин-стрит — пожары. И все 
говорят, что это сделала Кэрри Уайт!

— О Боже, — пробормотала Крис, выбралась 
из постели и потянулась за одеждой. — Что она...

— Заткнись. А не то я вышвырну тебя отсюда 
к чертовой матери, — сказал Билли и кивнул Джек­
ки, чтобы тот продолжал.

— Ее видели. Много людей видели. Билли, го­
ворят, ее всю облили кровью. Она пошла сегодня 
на этот хренов выпускной бал... Стив и Генри так 
ни черта и не поняли, но... Билли... эта свиная 
кровь... ты для нее?..

— Да.
— О, черт! — Джекки попятился к двери. Под 

одной-единственной горящей в коридоре лампоч-
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кой лицо его казалось болезненно-желтым. — 
Боже, Билли, и теперь весь город...

— Кэрри, значит, распотрошила весь город? 
Кэрри Уайт? Да ты совсем рехнулся. — Он произ­
нес это спокойно, почти беззаботно. Крис за его 
спиной торопливо одевалась.

— Подойди в окно посмотри, — сказал Джекки.
Билли подошел к окну. Весь восточный гори­

зонт охватило малиновое зарево, отсветы огня 
даже небо окрасили в красный цвет. Пока он 
смотрел, мимо «Кавальера» с воем сирен пронес­
лись три пожарные машины, и в отсветах фона­
рей у стоянки Билли успел разобрать надписи у 
них на боках.

— Вашу мать, — выдохнул он. — Это машины 
из Брансуика.

— Из Брансуика? — переспросила Крис. — Это 
же сорок миль до нас. Не может...

Билли повернулся к Джекки Таболту:
— Ладно, что там произошло?
Джекки затряс головой:
— Никто пока ничего толком не знает. Все на­

чалось в школе. Кэрри и Томми Росса выбрали 
королем и королевой бала, а потом кто-то вылил 
на них два ведра крови, и она убежала. Потом 
школа вспыхнула, и, говорят, никто оттуда не
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выбрался живым. После этого взорвалась заправ­
ка «Теддис Амоко», потом «Мобил» на Саммер- 
стрит...

— «Ситго», — поправил Билли. — На Саммер- 
стрит стоит «Ситго».

— Какая, к дьяволу, разница?! — взвизгнул 
Джекки. — Это она сделала! Каждый раз, когда 
что-то случалось, она там была. А эти ведра... ник­
то из нас не подумал о перчатках...

— Не дрейфь. Я все улажу, — сказал Билли.
— Ты ничего не понял, Билли. Там Кэрри, и 

она...
— Проваливай.
— Билли...
— Вали отсюда, пока я тебе руки не пообло­

мал!
Джекки испуганно попятился за дверь.
— Иди домой. Никому ничего не говори. Я все 

улажу.
— Хорошо. Хорошо, Билли. Я только подумал...
Билли захлопнул у него перед носом дверь, но 

в него тут же вцепилась Крис и закричала:
— Билли что нам теперь делать эта стерва Кэр­

ри о Боже что же теперь делать...
Он наотмашь ударил ее по щеке, и на этот раз 

в полную силу. Упав на пол, Крис несколько се-
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кунд ошарашенно молчала, затем закрыла лицо 
руками и разрыдалась.

Билли надел джинсы, рубашку, ботинки и по­
дошел к грязной раковине в углу, включил свет, 
сунул голову под воду, затем принялся расчесы­
вать волосы, то и дело наклоняясь, чтобы разгля­
деть свое отражение в старом, облупленном зер­
кале. За ним плавало перекошенное отражение 
Крис — она сидела на полу и стирала кровь с раз­
битой губы.

— Я могу тебе сказать, что мы будем делать. 
Мы поедем в город смотреть пожары. Потом — 
по домам. Скажешь своему дорогому папочке, что, 
когда все это случилось, мы сидели в «Кавальере» 
и пили пиво. Своей мамаше я скажу то же самое. 
Ясно тебе?

— Билли, там же твои отпечатки. — Она чуть 
шепелявила, но в голосе звучало уважение.

— Их отпечатки, — сказал он. — Я работал в 
перчатках.

— Они проболтаются? — спросила Крис. — 
Если их возьмут и начнут допрашивать...

— Конечно, проболтаются.
Теперь волосы лежали почти как надо, и в лу­

чах тусклой, засиженной мухами лампочки кудри 
блестели, словно маленькие водовороты над тем-
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ным омутом. Расческа была старая, потертая, с кло­
чьями сальной грязи между зубьев, но ее еще в 
одиннадцать лет подарил ему отец, и он до сих 
пор не сломал ни одного зуба. Ни одного.

— Может, они просто не найдут ведра, — про­
должил он. — А если найдут, то отпечатки паль­
цев, может быть, все уже выгорели. Кто его знает. 
Но если Дойл кого-нибудь из них потащит в учас­
ток, я тут же сматываюсь в Калифорнию. А ты 
как хочешь.

— Ты возьмешь меня с собой? — спросила 
Крис, умоляюще глядя на него с пола. Губа у нее 
распухла, и она стала похожа на негритянку.

Билли улыбнулся.
— Может быть, — сказал он, подумав про себя: 

«На черта ты мне теперь сдалась?», затем доба­
вил: — Вставай. Поедем в город.

Они спустились по лестнице и прошли через 
опустевший зал с отодвинутыми или опрокинуты­
ми, когда все повскакивали со своих мест, стулья­
ми и выдыхающимся недопитым пивом на столах.

Выходя через запасную дверь, Билли сказал:
— Здесь все равно погано.
Они сели в машину, Билли завел мотор, но, ког­

да включились фары, Крис дико, истошно закри­
чала, прижав руки к щекам.
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Билли тоже почувствовал: кто-то чужой влез в 
его мысли.

(кэрри кэрри кэрри кэрри) 
Почувствовал присутствие.
Кэрри стояла впереди, футах, может быть, в 

семидесяти от них. В лучах фар словно возникла 
контрастная черно-белая сцена из фильмов ужа­
сов: окровавленная человеческая фигура на фоне 
ночной тьмы. Но теперь это была ее собственная 
кровь. Рукоять ножа все еще торчала у нее из пле­
ча. На платье добавилось грязи и пятен от моло­
дой травы: большую часть пути от Карлин-стрит 
до «Кавальера» Кэрри ползла в полубессознатель­
ном состоянии. Ползла, чтобы уничтожить этот 
притон — почему-то ей казалось, что именно здесь 
зародился дьявольский план, ставший причиной 
всех кошмарных событий ночи.

Она стояла, еле держась на ногах, затем, вытя­
нув вперед руки, словно гипнотизер на сцене, дви­
нулась в их сторону.

Все произошло в считанные секунды. Крис 
даже не успела закончить крик. Реакция у Билли 
была мгновенной. Он толкнул ручку переключа­
теля передач и вдавил педаль газа в пол.

Шины взвизгнули, и машина рванулась вперед, 
словно огромное стальное чудовище. Фигура за
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лобовым стеклом становилась все ближе, все боль­
ше, и все сильнее ощущалось в мыслях чужое при­
сутствие,

(КЭРРИ КЭРРИ КЭРРИ) 
все громче и громче,

(КЭРРИ КЭРРИ КЭРРИ)
словно радио, включенное до отказа. Само вре­
мя, казалось, замерло, и на мгновение все трое 
будто застыли:

Билли,
(КЭРРИ ну как те собаки прямо КЭРРИ как 

собаки ей-богу КЭРРИ брюси хотел бы я быть 
КЭРРИ на твоем месте) 
Крис

(КЭРРИ боже не убивай ее КЭРРИ я этого не 
хотела КЭРРИ билли я не хочу КЭРРИ видеть КЭР­
РИ этого) 
и Кэрри.

(руль мне нужно представить себе руль педаль 
газа да вижу РУЛЬ о боже сердце мое сердце)

Билли вдруг почувствовал, что машина ему 
изменила, ожила, и руль выскользнул у него из 
рук. С грохотом выхлопа и визгом дымящихся 
шин она развернулась, и за лобовым стеклом ока­
залась дощатая стена «Кавальера» — ближе, бли­
же, ближе...

(это конец)
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На скорости сорок миль в час и все еще разго­
няясь, машина врезалась в стену. В отраженном 
неоном взрыве брызнули во все стороны обломки 
досок. Билли швырнуло вперед и просто накололо 
на рулевую колонку. Крис ударило о приборную 
доску.

Бензобак лопнул, и под багажником машины 
растеклась огромная лужа. Затем на асфальт упал 
кусок выхлопной трубы, и тут же взвилось огнен­
ным цветком пламя.

Кэрри лежала на боку с закрытыми глазами и 
тяжело, прерывисто дышала. Грудь жгло будто ог­
нем. Спустя несколько минут она приподнялась 
на руках и поползла через автостоянку, сама не 
зная куда и зачем.

(мама просто все пошло не так мамочка пожа­
луйста мама мне так больно мамочка что же мне 
делать)

И вдруг ей показалось, что это уже не имеет 
значения, ничего больше не имеет значения — 
лишь бы только перевернуться на спину и увидеть 
звезды, перевернуться, взглянуть на них хоть ра­
зок и умереть.

Вот так, на спине, ее и нашла в два часа Сью.

Когда шериф Дойл отправил ее домой, Сью про­
шла немного дальше по улице и уселась на сту-
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пеньках прачечной-автомата. Она сидела и смот­
рела невидящими глазами на окрашенное пламе­
нем небо. Томми нет. Сью уже не сомневалась в 
этом и, что самое ужасное, приняла его смерть с 
какой-то необыкновенной легкостью.

А убила его Кэрри.
Сью не знала, откуда у нее эта убежденность, 

но тут не было никаких сомнений.
Шло время. Но ей ничего уже не казалось важ­

ным. Макбет убила сон, а Кэрри убила время. Не­
плохо. Сью грустно улыбнулась. Может быть, это 
и есть конец маленькой милой мисс Шестнадца­
тилетней? Уже не надо беспокоиться о загород­
ном клубе и жизни в Чистеньком Американском 
Городке. Никогда. Все ушло. Сгорело. Кто-то про­
бежал мимо, бессвязно крича, что горит Карлин- 
стрит. Туда ей и дорога. Томми уже нет. А Кэрри 
отправилась домой, чтобы убить мать.

(????)
Сью выпрямилась, продолжая глядеть в тем­

ноту.
(????)
Она не могла понять, откуда у нее взялась эта 

уверенность.
Ей доводилось читать и слышать о телепатии, 

но тут было что-то совсем иное: ни тебе картин, 
возникающих в голове, ни вспышек озарения.
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Просто она без тени сомнения знала — как зна­
ла, что за весной наступит лето, что рак может 
оказаться смертельным, что мать Кэрри уже мер­
тва, что...

(!!!!)
Сердце ее дернулось. Мертва? Сью осмысли­

вала новую информацию, стараясь отогнать прочь 
пугающее назойливое ощущение, что знать-то ей 
на самом деле неоткуда.

Да, Маргарет Уайт мертва, что-то с сердцем. 
Но она успела всадить в Кэрри нож. Кэрри ране­
на. Она...

Дальше ничего не было.
Сью вскочила и бросилась к машине. Десятью 

минутами позже она остановилась на углу Бранч 
и Карлин-стрит. Карлин-стрит действительно го­
рела. Пожарные еще не подоспели, но с обеих 
сторон улицы установили заграждения, и горящие 
придорожные столбы освещали знак «Опасно! 
Высокое напряжение!».

Срезав дворами, Сью миновала два дома, про­
дралась сквозь живую изгородь с молодыми ко­
лючками и оказалась на соседнем с Уайтами уча­
стке.

Дом уже горел, пламя рвалось с крыши в небо. 
Подойти ближе и заглянуть внутрь было просто 
невозможно. Но в ярких отсветах огня Сью за-
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метила тянущуюся от дома цепочку кровавых 
пятен — след Кэрри. Глядя под ноги, она двину­
лась за ней. Несколько раз встречались пятна 
побольше — здесь Кэрри останавливалась отды­
шаться, — затем снова пришлось продираться 
сквозь живую изгородь и дальше, через двор на 
Уиллоу-стрит и поросшую молодыми соснами и 
дубками поляну. Оттуда короткая тропа подни­
малась по возвышению вправо, наискось от шос­
се номер шесть.

Сью вдруг остановилась: мощной волной нака­
тили разъедающие решимость сомнения. Предпо­
ложим, она ее найдет. Что дальше? Сердечный при­
ступ? Смерть в огне? Или она просто заставит ее 
двигаться под колеса несущейся мимо пожарной 
машины? Непонятная уверенность подсказывала 
Сью, что все это Кэрри по силам.

(найти полицейского)
Сью хихикнула и опустилась в шелковистую 

от росы траву. По дороге сюда она уже встретила 
одного полицейского. Но даже если предположить, 
что Отис Дойл поверил бы ей, что дальше? Тут же 
представилось, как сотня храбрых добровольцев- 
охотников окружают Кэрри и требуют, чтобы она 
сдала оружие и следовала за ними. Кэрри послуш­
но поднимает руки, снимает голову с плеч и вру-
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чает ее шерифу Дойлу, а тот с серьезным видом 
укладывает ее в пакет, на котором написано «До­
казательство №1».

(томми уже нет)
Боже... Сью закрыла лицо руками и расплака­

лась. В зарослях можжевельника на вершине хол­
ма шелестел легкий ветерок. По шоссе номер 
шесть, словно огромные красные гончие, пронес­
лись еще несколько пожарных машин.

(боже весь город горит)
Она не знала, сколько просидела там, всхли­

пывая в тревожном полубеспамятстве. Сью даже 
не осознавала, что мысленно следует за Кэрри к 
«Кавальеру», — так же, как человек не осознает, 
что дышит, пока не вспомнит об этом специально. 
Кэрри потеряла много крови, и только непреодо­
лимое стремление дойти заставляло ее двигаться 
дальше. А до «Кавальера», даже напрямую, было 
оттуда около трех миль. Сью

(увидела? почувствовала? не важно) 
как Кэрри упала в ручей, затем выкарабкалась, 
мокрая и дрожащая от холода. Невероятно, но она 
двинулась дальше. Разумеется, это ради мамы. 
Мама хотела, чтобы она стала Карающим Огнен­
ным Мечом, чтобы она уничтожила...

(да она уничтожит и это тоже)
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знала, куда он ведет.

Из книги «Взорванная тень» (стр. 164 — 165):

Что бы мы все ни думали о деле Кэрри Уайт, те­
перь это в прошлом. Настало время взглянуть в буду­
щее. И как подчеркивает в своей блестящей статье в 
«Научном ежегоднике» Дин Макгаффин, если мы от­
кажемся сделать это, нам почти наверняка рано или 
поздно придется-таки платить «гамельнскому крысо­
лову», и цена может оказаться слишком высокой.

Возникает сложная нравственная проблема. Бли­
зятся к завершению работы по выделению гена, от­
ветственного за наличие телекинетических способно­
стей. В научном сообществе бытует мнение (см., 
например, «Перспективы выявления ТК-гена и ре­
комендации по мерам контроля» Бурка и Ханнегана 
в «Микробиологическом ежегоднике», Беркли: 1982), 
что, как только появится стандартная процедура про­
верки, всех детей школьного возраста необходимо 
будет подвергнуть тестированию — так же, как сей­
час они проходят проверку на туберкулез. Однако 
ТК-способность — не инфекция; это такая же харак­
терная черта личности человека, у которого она име­
ется, как, скажем, цвет его глаз.

Если скрытые ТК-способности действительно 
проявляются наиболее сильно в период полового 
созревания, то, проводя эти гипотетические тес­
ты в первом классе, мы, конечно же, будем пре­
дупреждены заранее. Но означает ли это, что мы 
готовы действовать? Если тесты на туберкулез дают 
положительные результаты, ребенка можно лечить.
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Если положительный результат дает тест на ТК-спо- 
собность, у нас нет иного лекарства, кроме пули. 
Как можно изолировать человека, который в кон­
це концов научится сокрушать любые стены усили­
ем мысли?

Но даже если изоляция окажется успешной, до­
пустит ли американское общество, чтобы маленькую 
симпатичную девчушку — по сути, еще ребенка — 
отбирали у родителей и запирали на всю жизнь? Со­
мневаюсь. Особенно после того как Комиссия по 
делу Кэриетты Уайт сделала все возможное, чтобы 
убедить публику, будто кошмар в Чемберлене — все­
го лишь чистая случайность.

Похоже, мы вернулись к тому, с чего начали.

Из показаний Сьюзен Снелл Комиссии штата 
Мэн (из «Доклада Комиссии по делу Кэриетты 
Уайт»), стр. 306 — 312:

В. А теперь, мисс Снелл, члены комиссии хоте­
ли бы услышать ваш рассказ о том, как вы якобы 
встретились с Кэрри Уайт на автостоянке у «Ка­
вальера» и...

О. Почему вы снова и снова задаете мне одни 
и те же вопросы? Я уже дважды рассказывала об 
этом.

В. Мы хотим убедиться, что наши записи абсо­
лютно точны в дета...

О. Вы хотите поймать меня на лжи, не так ли? 
Вы мне просто не верите, да?

В. Вы утверждаете, что нашли Кэрри...
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О. Я хочу получить ответ на свой вопрос.
В. ...в 2 после полуночи 28 мая. Так?
О. Я не буду отвечать на ваши вопросы, пока 

не получу ответа на свой.
В. Мисс Снелл, мы имеем право привлечь вас 

к ответственности за неуважение к комиссии 
штата. Основанием для отказа отвечать на наши 
вопросы может служить лишь нарушение ваших 
конституционных прав.

О. Ну и привлекайте. Я потеряла любимого че­
ловека. Вот и посадите меня в тюрьму. Мне те­
перь все равно. Я... А идите вы все к черту! Все! 
Вам просто нужно... я не знаю... Вы ищете, на кого 
все свалить! Отвяжитесь от меня!..

(Короткий перерыв)
В. Мисс Снелл, вы готовы давать свидетель­

ские показания?
О. Да. Но только если на меня не будут давить, 

господин председатель.
В. Разумеется, никто не будет оказывать на вас 

давление, мисс Снелл. Вы утверждаете, что нашли 
Кэрри на стоянке у «Кавальера» в 2 часа ночи. 
Так?

О. Да.
В. Откуда вы знаете точное время?
О. У меня на руке были часы. Те же, что и 

сейчас.
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В. Хорошо. Но от того места, где вы оставили 
машину, до «Кавальера» около шести миль, если я 
не ошибаюсь.

О. Это по дороге. Напрямую будет около трех.
В. Вы прошли это расстояние пешком?
О. Да.
В. Ранее вы утверждали, будто «просто знали», 

что направляетесь к Кэрри. Вы можете это объяс­
нить?

О. Нет.
В. Вы чувствовали ее запах?
О. Что?
В. Вас вело обоняние?
(смех на балконе)
О. Вы что, издеваетесь надо мной?
В. Отвечайте на вопросы, пожалуйста.
О. Нет. Обоняние меня не вело.
В. Вы ее видели?
О. Нет.
В. Слышали?
О. Нет.
В. Тогда откуда вы знали, что она там?
О. А откуда знал о ней Том Квиллан? Или Кора 

Симард? Или Вик Муни? Откуда знали о Кэрри 
все они?

В. Отвечайте на вопрос, мисс. Сейчас не время 
и не место для того, чтобы показывать характер.
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О. Но все они заявили, что «просто знали», 
разве не так? Я видела показания миссис Симард 
в газетах! А как насчет пожарных гидрантов, ко­
торые открылись сами по себе? А бензонасосы, 
которые сами взломали замки и включились? А 
провода, что сами сползли со столбов? А...

В. Мисс Снелл, я прошу вас...
О. Все это задокументировано в материалах ко­

миссии!
В. Мы сейчас не это обсуждаем.
О. А что тогда? Вы ищете истину или козла 

отпущения?
В. Вы отрицаете, что заранее знали местона­

хождение Кэрри Уайт?
О. Конечно, я не знала заранее, где она будет. 

Это просто абсурд.
В. Почему же?
О. Если вы намекаете на какой-то сговор, то 

это абсурд, потому что, когда я нашла Кэрри, она 
уже умирала. Едва ли она сама выбрала бы для 
себя такую смерть.

В. Но если вы не знали ее местонахождение 
заранее, то как вам удалось сразу найти ее?

О. Боже, вот идиот-то! Вы хоть слушали, о чем 
здесь говорили до меня? О Кэрри знали все! И 
любой мог найти ее, если бы только задался такой 
целью.
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В. Но ведь нашел ее не любой. Нашли вы. Как 
вы объясните, что люди не тянулись туда со всех 
сторон, словно металлические опилки к магниту?

О. Она быстро слабела. Я думаю, что... может 
быть, зона ее влияния уменьшалась.

В. Видимо, вы согласитесь, что это, мягко гово­
ря, всего лишь необоснованное предположение.

О. Разумеется. Но по поводу Кэрри Уайт сей­
час вряд ли кто может высказаться обоснованно.

В. Пусть будет по-вашему, мисс Снелл. Теперь 
давайте поговорим о...

Взобравшись на насыпь между лужайкой на 
участке Генри Дрэйна и автостоянкой у «Кава­
льера», Сью поначалу подумала, что Кэрри мер­
тва. Она лежала посреди автостоянки скрючен­
ная и какая-то словно смятая. Сью это напомнило 
раздавленных грузовиками животных — сурков 
или скунсов, что иногда встречались на шоссе 
номер 495.

Но в мыслях еще чувствовалось ее присут­
ствие — бьющееся, пульсирующее нечто, упрямо 
повторяющее позывные Кэрри Уайт. Ее суть, геш­
тальт. Теперь уже приглушенно, без напора; не 
торжествующие звуки фанфар, а лишь ровный 
пульсирующий ритм.

Кэрри была без сознания.
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Сью перелезла через ограждение стоянки, ощу­
щая лицом идущий от горящего здания жар. «Ка­
вальер» был собран из щитов, и огонь очень быс­
тро распространился почти по всему строению. 
Справа от запасного выхода темнели в панели очер­
тания обгоревшей машины. И все это сделала Кэр­
ри. Сью даже не подошла посмотреть, остался ли 
кто внутри, — сейчас это уже не имело значения.

Не слыша за ревом голодного пламени своих 
собственных шагов, она приблизилась к Кэрри и 
остановилась, глядя на скрюченную фигуру с удив­
лением, горечью и жалостью одновременно. Кэр­
ри лежала на боку, над лопаткой торчала рукоять 
ножа, а на асфальте под ней растеклась неболь­
шая лужица крови — из раны и изо рта. Казалось, 
когда сознание оставило ее, она хотела перевер­
нуться на спину. Способная разжигать пожары, 
срывать электрические провода, убивать букваль­
но усилием мысли, она даже не смогла сама пере­
вернуться.

Сью опустилась на колени, взяла Кэрри за руку 
и за здоровое плечо, затем осторожно переверну­
ла на спину.

Кэрри тихо простонала, веки ее затрепетали. 
Чужое присутствие в мыслях Сью стало яснее — 
будто кто-то отрегулировал четкость изображения.

(кто там)
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И Сью не задумываясь ответила таким же об­
разом:

(это я сью снелл)
Только на самом деле ей даже не нужно было 

произносить мысленно свое имя. Представление 
о себе состояло не из слов или изображений. И 
понимание этого вдруг прояснило, приблизило про­
исходящее, подчеркнуло его реальность и позво­
лило состраданию пробиться сквозь заслон шоко­
вого отупения.

Кэрри — с укором и словно издалека:
(ты меня обманула вы все меня разыграли)
(кэрри я даже не знаю что произошло как 

томми)
(вы меня обманули вот что произошло шутка 

грязная грязная шутка)
Смешение образов и эмоций поражало и не 

поддавалось никакому описанию. Кровь. Печаль. 
Страх. Последняя грязная шутка в длинной цепи 
других грязных шуток: они пронеслись перед мыс­
ленным взором Сью, словно мелькающие карты в 
руках шулера, — стремительный калейдоскоп сцен, 
отбирающих надежду и силы. Теперь они обе зна­
ли все, и в мельчайших подробностях.

(кэрри пожалуйста пожалуйста не убивай меня)
Вот они бросают в Кэрри тампоны и гигиени­

ческие пакеты, хохочут, кричат. Вот лицо самой
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Сью в зеркале восприятия Кэрри: перекошенное, 
безжалостно-красивое, сплошной карикатурно­
большой рот.

(смотри вот они все эти грязные шутки вся моя 
жизнь одна большая грязная шутка)

(но посмотри кэрри загляни в меня)
И Кэрри заглянула.
Ужасное ощущение. Мысли и вся нервная си­

стема Сью стали огромной библиотекой, и кто-то 
чужой, отчаянно спеша, бежал по ее проходам, 
водил пальцами по корешкам, доставал книги, про­
глядывал, ставил на место, ронял на пол, оставляя 
их шелестеть страницами

(мелькание образов да это я еще маленькая я 
его ненавижу папа о мамочка полные губы улыб­
ка бобби меня толкнул о моя коленка машина хочу 
прокатиться в машине мы поедем к тете сесилии 
мамочка иди скорее я описалась)
на ветру памяти, и дальше, дальше, пока не пока­
залась полка «ТОММИ» с маленькой табличкой 
«ВЫПУСКНОЙ БАЛ». Жадно, резко открываются 
книги, мелькают вспышки ощущений, заметки на 
полях иероглифами эмоций, не уступающих по 
сложности письменам на Розеттском камне.

Острый взгляд находит больше, чем знала о себе 
сама Сью: любовь к Томми, ревность, эгоизм,
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стремление подчинить его своей воле, заставить 
пригласить Кэрри, презрение к Кэрри,

(какого черта она не следит за собой она и 
вправду выглядит иногда как ЖАБА) 
ненависть к мисс Дежардин, ненависть к себе.

Но никаких злых намерений по отношению к 
Кэрри, никаких планов выставить ее перед всеми 
на посмешище и добить.

Лихорадочное ощущение, что ее насилуют где- 
то в самых сокровенных уголках души, постепен­
но исчезало. Сью почувствовала, как Кэрри сла­
беет и уходит, отпускает ее.

(почему ты просто не оставила меня в покое)
(кэрри я)
(мама была бы жива я убила свою маму я хочу 

к ней о боже как больно грудь плечо о я хочу к 
маме)

(кэрри я)
Но закончить мысль было нечем. Неожиданнс 

Сью охватил ужас, нет, хуже, потому что она даже 
не знала, как назвать это ощущение: истекающее 
кровью несуразное существо со всей его болью и 
предсмертными муками на пропитавшемся машин­
ным маслом асфальте вдруг показалось ей жут­
ким и никчемным.

(мама мне страшно мама МАМОЧКА)
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Сью попыталась освободиться, оторвать свои 
мысли от чужих, чтобы позволить Кэрри хотя бы 
умереть наедине с собой, но не получалось. Ей 
казалось, будто она сама умирает, и Сью изо всех 
сил упиралась, чтобы не присутствовать на этом 
предварительном просмотре ее собственного не­
избежного конца.

(кэрри отпусти меня ОТПУСТИ)
(Мамочка Мамочка Мамочка ооооооооо 

ООООООООО)
Мысленный крик поднялся до невероятного, 

ослепительного крещендо, затем вдруг угас. Сью 
на мгновение привиделся образ свечи, уносящей­
ся с огромной скоростью в глубь длинного черно­
го тоннеля.

(она умирает о боже я чувствую как она уми­
рает)

А затем свет угас, и последней мыслью Кэрри 
было:

(мамочка прости где)
Мысль оборвалась, и Сью поняла, что теперь 

воспринимает только пустую несущую частоту не­
рвных окончаний, которые умрут лишь спустя 
несколько часов;

Шатаясь, она двинулась прочь с автостоянки, 
выставив перед собой руки, как слепая. Ударилась 
коленями о низкое ограждение, скатилась по на-
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сыпи, затем поднялась на ноги и пошла через поле 
с плавающими у земли таинственными островами 
белого тумана. Бездумно трещали цикады, и где- 
то недалеко запела, нарушая предрассветное без­
молвие, птица козодой.

(козодой поет значит кто-то умирает)
Вдыхая воздух полной грудью, Сью бросилась 

бежать — прочь от Томми, от пожаров и взрывов, 
от Кэрри, но самое главное, прочь от этого ужаса, 
от той последней пламенеющей мысли, стремитель­
но скрывшейся в черном, бездонном тоннеле веч­
ности, после которой осталось лишь тупое баналь­
ное гудение биоэлектричества.

Ощущение чужого присутствия медленно, не­
хотя отступало, уступая место благословенной про­
хладной черноте незнания. Сью замедлила бег, по­
том остановилась, поняв, что происходит еще 
что-то. Она стояла посреди огромного залитого ту­
маном поля и ждала, когда снизойдет понимание.

Частое дыхание успокаивалось, успокаивалось 
и вдруг замерло, словно наткнувшись на острый 
шип.

Из горла Сью вырвался протяжный разочаро­
ванный крик, и она почувствовала, как по ногам 
медленно сползают потеки темной менструальной 
крови.
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Руины.

БОЛЬНИЦА г. АНДОУВЕРА 

Заключение о смерти

Фамилия УАЙТ Имя КЭРИЕТТА Ср. Имя — 

Адрес 47 Карлин-стрит, Чемберлен, Мэн 02249 

Реанимационное отделение — Машина 16 

Принятые меры — Смерть до прибытия +

Да Нет 

Время смерти 28 мая 1979 г. - 2.00 (прибл.)

Причина смерти Потеря крови, болевой шок,

коронарная окклюзия и/или тромбоз 

коронарных сосудов (возм.) 

Лицо, опознавшее умершего(шую) Сьюзен Д. Снелл 

19 Бэк-Чемберлен-роуд, Чемберлен, Мэн 02249

Ближайшие родственники —

Тело передается штату Мэн 

Дежурный врач 
Патологоанатом
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Из сообщения центрального агентства Ассоши- 
эйтед Пресс, пятница, 5 июня 1979:

ЧЕМБЕРЛЕН, ШТАТ МЭН (АП)

ПО СООБЩЕНИЯМ ВЛАСТЕЙ ШТАТА, ОБ­
ЩЕЕ ЧИСЛО ПОГИБШИХ В ЧЕМБЕРЛЕНЕ СО­
СТАВЛЯЕТ 409 ЧЕЛОВЕК. ЕЩЕ 49 ДО СИХ ПОР 
НЕ НАЙДЕНЫ. РАССЛЕДОВАНИЕ ПО ДЕЛУ КЭ­
РИ ЕТТЫ УАЙТ И ТАК НАЗЫВАЕМОГО «ТК-ФЕ- 
НОМЕНА» ПРОДОЛЖАЕТСЯ НА ФОНЕ УСТОЙ­
ЧИВЫХ СЛУХОВ О ТОМ, ЧТО ВСКРЫТИЕ 
КЭРИЕТТЫ УАЙТ ВЫЯВИЛО НЕКОТОРЫЕ НЕО­
БЫЧНЫЕ ОБРАЗОВАНИЯ В КОРЕ ГОЛОВНОГО 
МОЗГА И МОЗЖЕЧКЕ. ГУБЕРНАТОР ШТАТА НА­
ЗНАЧИЛ СПЕЦИАЛЬНУЮ КОМИССИЮ ДЛЯ 
ИЗУЧЕНИЯ ВСЕХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ ТРАГЕДИИ. 
КОНЕЦ.

5 ИЮНЯ. 030 Н АП.

Из газеты «Льюистон дейли сан», воскресенье, 
7 сентября (стр. 3):

НАСЛЕДИЕ ТЕЛЕКИНЕЗА: 
ВЫЖЖЕННАЯ ЗЕМЛЯ И ВЫЖЖЕННЫЕ 

СЕРДЦА

Чемберлен и ночь выпускного бала — теперь уже 
история. Во все века мудрецы утверждали, что время 
лечит любые раны, но рана, нанесенная этому ма­
ленькому городку на западе штата Мэн, возможно, 
окажется смертельной. В восточной части города по- 
прежнему стоят в тени двухсотлетних дубов жилые 
дома, старинные постройки на Морин-стрит и Брикь-
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ярд-Хилл по-прежнему аккуратны и ухожены. Но вся 
эта новоанглийская пасторальность лишь окаймляет 
выжженный дочерна и разрушенный центр города, и 
даже в не тронутых огнем районах на лужайках у мно­
гих домов стоят таблички «ПРОДАЕТСЯ». А там, где 
еще живут люди, на парадных дверях висят черные 
венки. Желтые и оранжевые грузовики фирм «Элайд» 
и «Ю-Хол», занимающихся перевозкой мебели, ста­
ли в Чемберлене привычным зрелищем.

Главное промышленное предприятие города, 
«Чемберлен Миллс энд Вивинг», огонь, бушевав­
ший вокруг те два дня в мае, не тронул, но с 4 июля 
фабрика работает в одну смену, и, по словам прези­
дента компании Уильяма А. Чемблиса, сокращение 
объема производства скорее всего будет продолжать­
ся. «У нас есть заказы, — сказал Чемблис, — но 
фабрика не может работать без людей. Нам не хвата­
ет рабочих. Только с 15 августа я получил 34 заявле­
ния об уходе. Нам остается только закрыть красиль­
ный цех и передать заказы другим предприятиям. 
Жаль увольнять оттуда остальных рабочих, но теперь 
это становится уже вопросом финансового выжива­
ния компании».

Роджер Фирон прожил в Чемберлене двадцать два 
года и восемнадцать из них проработал на фабрике. 
За это время он вырос от грузчика, зарабатывавшего 
семьдесят три цента в час, до мастера красильного 
цеха, однако возможная потеря работы его, похо­
же, почти не трогает. «Я, конечно, потеряю очень 
неплохой заработок, — сказал Фирон, — и в об- 
щем-то нам будет нелегко. Но мы с женой уже все 
обговорили. Мы можем продать дом — тысяч двад­
цать он стоит — и, хотя нам едва ли удастся выру­
чить за него даже пол цены, мы скорее всего на это 
решимся. Уже не важно. Мы не хотим больше жить
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в Чемберлене. Называйте это как хотите, но оста­
ваться тут мы уже не можем».

И Фирон такой не один. Хьюберт Келли, владе­
лец кафе, называвшегося «Келли фрут компани», до 
того как в «ночь выпускного бала» его сровняло с 
землей, не собирается отстраиваться заново. «Ребя­
тишек этих уже нет, — говорит он, пожимая плеча­
ми. — Если я откроюсь, тут будет слишком много 
призраков. Видимо, я получу страховку и уеду в 
Сент-Питерсберг. На покой».

Неделю спустя после того, как в 1954-м над Ве- 
стоувером пронесся, сея смерть и разрушения, 
смерч, в городе уже слышался стук молотков, в воз­
духе пахло свежей древесиной и жители были преис­
полнены оптимизма. Этой осенью ничего подобно­
го в Чемберлене нет. Главную улицу очистили от 
завалов, но это, пожалуй, и все. На лицах людей 
читается отчаяние и безнадежность. Мужчины мол­
ча пьют пиво во «Фрэнкс бар» на углу Салливан- 
стрит, женщины обмениваются на задних дворах своих 
участков горестными рассказами о тяжких утратах. 
Чемберлен был объявлен зоной национального бед­
ствия, правительство выделило деньги, чтобы по­
мочь городу встать на ноги и отстроить деловые квар­
талы, но последние четыре месяца дела в Чемберлене 
шли хорошо лишь у похоронных контор.

Четыреста сорок человек погибли, и еще восем­
надцать по-прежнему не обнаружены. Шестьдесят семь 
человек из числа погибших были выпускниками Ювин- 
ской средней школы. Возможно, именно это больше, 
чем все остальное, лишило Чемберлен воли к жизни.

Их хоронили 1 и 2 июня в ходе трех массовых 
церемоний. Мемориальная служба состоялась 3 июня 
на городской площади, и это была самая трогатель­
ная служба из всех, что мне в качестве репортера

Кэ
рр

и



С
ти

ве
н 

Ки
нг

доводилось видеть. Собрались тысячи людей, и, 
когда школьный оркестр, в котором из пятидесяти 
шести участников осталось в живых только сорок, 
исполнял гимн школы, вся площадь замерла в скор­
бном молчании.

Спустя неделю в соседней Мотгонской академии 
состоялась строгая церемония вручения дипломов, 
но присутствовало лишь пятьдесят два оставшихся в 
живых выпускника. Выступавший от имени всего вы­
пуска Генри Стампел разрыдался и даже не закончил 
речь. Никаких вечеринок в честь окончания школы 
не было: старшеклассники получили дипломы и разъе­
хались по домам.

Шло лето, но, что ни день, в обломках нахо­
дили тела погибших, и по улицам вновь двигались 
катафалки. Для многих жителей города как будто 
снова и снова сдиралась корка с едва зажившей бо­
лезненной раны.

Если вы, среди большого числа других любопыт­
ствующих, были в Чемберлене этим летом, вы сами 
видели город, дух которого поражен раковой опухо­
лью. Потерянные, опустошенные люди время от вре­
мени заходят в протестантскую церковь и бесцельно 
бродят по проходам. Храм конгрегационалистов на 
Карлин-стрит уничтожен огнем, но кирпичная ка­
толическая церковь на Элм-стрит все еще стоит, и 
ухоженный храм методистов в конце Мэн-стрит, хотя 
и опаленный пожарищем, тоже действует. Однако 
прихожан мало. Старики по-прежнему сидят на ска­
мьях на площади у мэрии, но ни шашки, ни даже 
разговоры почти ни у кого не вызывают интереса.

Общее впечатление складывается такое, будто город 
собрался умирать. Сейчас мало сказать, что Чемберлен 
никогда не будет прежним. Правильнее было бы сказал», 
что Чемберлена просто уже не будет.
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Из письма директора школы Генри Грэйла от 9 
июня региональному управляющему по делам школ:

...чувствую, что не могу уже занимать этот пост, 
поскольку осознаю, что, будь я немного более про­
зорлив, трагедию можно было бы предотвратить. 
Прошу, если это не вызовет у вашего управления 
возражений административного характера, принять 
мою отставку с 1 июля...

Из письма инструктора по физической подготовке 
Роды Дежардин от 11 июня директору школы Генри 
Грэйлу:

...возвращаю Вам контракт в такое время. Чув­
ствую, что просто не в состоянии больше препода­
вать. Иногда я целыми ночами лежу и думаю: «Если 
бы я только постаралась ее понять, помогла бы ей, 
если бы, если бы...»

Надпись на площадке, где стоял дом Уайтов:

КЭРРИ УАЙТ ГОРИТ ЗА СВОИ ГРЕХИ В АДУ 
ХРИСТОС НИКОГДА НЕ ОШИБАЕТСЯ

Из статьи «Телекинез: анализ событий и послед­
ствия», Дин К. Л. Макгаффин («Научный ежегод­
ник», 1982):

В заключение хотелось бы подчеркнуть, какому 
огромному риску подвергает всех нас администрация, 
хороня, так сказать, под бюрократическим сукном 
историю Кэрри Уайт — я, в частности, имею в виду 
работу Комиссии по делу Кэриетты Уайт. Стремле­
ние некоторых политиков отнестись к телекинезу как
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к уникальному, редчайшему явлению, которое едва 
ли теперь повторится, вполне очевидно — это мож­
но понять, но допустить такие выводы нельзя. С 
точки зрения генетики вероятность повторения это­
го явления равна 99 процентам. И надо уже сейчас 
готовиться к тому, что может...

Из книги «Толковый словарь сленга: путеводитель 
для родителей», Джон Р. Кумбс (Нью-Йорк: «Лайт- 
хаус Пресс», 1985), стр. 73:

устроить Кэрри — (1) вызвать беспорядки, раз­
рушения, нанести увечья; (2) совершить поджог (по 
имени Кэрри Уайт, 1963 — 1979).

Из книги «Взорванная тень» (стр. 201):

Ранее в этой книге упоминалась страница из днев­
ника Кэрри Уайт, где она много раз, словно в отча­
янии, повторяет одну и ту же строку из знаменитого 
рок-поэта шестидесятых Боба Дилана.

И видимо, будет вполне уместно завершить кни­
гу строками из другой песни Боба Дилана, которые 
могли бы послужить эпитафией Кэрри Уайт:

О как мне хотелось бы песню найти, 
Чтоб песней тебя от безумья спасти, 
Чтоб душу согреть и унять твою боль, 
Что питает никчемное знание...

Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 98):

Моя маленькая книга закончена. Надеюсь, она 
будет пользоваться успехом, и тогда я смогу уехать 
куда-нибудь, где меня никто не знает. Я хочу все

312



313

обдумать и решить, что же делать теперь до того мо­
мента, когда мой собственный огонь скроется во мра­
ке этого длинного черного тоннеля...

Из заключения Комиссии по делу Кэриетгы Уайт 
в связи с событиями 27 — 28 мая в Чемберлене, штат 
Мэн:

...и, таким образом, мы вынуждены сделать вы­
вод, что, хотя вскрытие и выявило у изучаемого 
объекта некоторые изменения клеточной структуры 
мозга, которые могли бы свидетельствовать о нали­
чии каких-то паранормальных способностей, у нас 
нет оснований считать, что рецидив возможен...

Из письма Амелии Дженкс (г. Ройал-Ноб, штат 
Теннесси) от 3 мая 1988 г. Сандре Дженкс (г. Мей- 
кен, штат Джорджия):

...а твоя племяница растет ни по дням а по ча­
сам. Всего два года а уже такая большая вырасла. У 
нее голубые глаза как у папочки и мои светлые воло­
сы но они наверно потемнеют. Она ужасно хоро­
шенькая и я думаю инагда глядя на нее когда она 
спит как она похожа на нашу маму.

Вчера пака она играла на улице за домом я загля­
нула за угол и увидела очень забавную вещь. Анни 
играла братовыми мрамарными шариками только они 
двигались сами по себе. Анни весело смиялась но я 
нимного испугалась. Шарики летали сами вверх и 
вниз. Это напомнило мне о бабушке. Помнишь как 
в тот раз когда лигавые пришли за Питом и у них 
пистолеты сами повылетали изрук а бабушка все сми­
ялась и смиялась. И как она умела раскачивать свою
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креслокачалку даже когда в ней ни сидит. Мне даже 
както нипосебе стало. Я только надеюсь у нее ни 
будет серце прихватывать как помнишь бывало у ба­
бушки.

Ну ладно мне пора итти стирать так что переда­
вай привет Ричу и пришли нам снимки когда смо­
жешь. А Анни всетаки ужасно хорошенькая и глаза у 
нее яркие и блестящие как пуговицы. Спорить гото­
ва у нее когда подрастет весь мир в ногах валяться 
будет.

С любовью, Мелия.
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